
Уильям САРОЯН:

|/ ОГДА умирают ганцу ііи- 
'• сатели, как Уильям Са­

роян,-думаешь о смерти, об 
утрате, но говоришь о жизни. 
И как нам ни печально—дру­
гих слов нет. Разгадка пара­
докса в формуле Пушкина: 
«Нет, весь я не умру.. »

В жизнь каждого из нас 
по-своему приходит тот или 
иной писатель. Где-то в се- 

редцне ,50 х годов в статье 
Ильи Эренбурга «Путь века» 
среди других имен, опреде­
ливших путь и лицо века, 
был назван Уильям Сароян. 
Это запомнилось. Были най­
дены и прочитаны новеллы и 
книги Сарояна «Приключе­
ния Весли Джексона», «Че­
ловеческая комедия»,• были 
прочитаны и увидены на сце­

не пьесы и в их числе самая, 
может быть, знаменитая из 
пьес «В горах мое сердце».

Позже были прочитаны и 
многие другие книги («Ма­
ма, я тебя люблю», «Папа, 
ты сошел с ума...») вплоть 
до последних сборников вос­
поминаний. Недавняя его 
книга, названная несколько, 
может быть, необычно «Не­
крологи», была посвящена 
памяти людей знаменитых и 
незнаменитых. Для Сарояна 
всякий человек знаменит, 
всякий человек — это жизнь.

Сароян известен как писа­
тель великого жизнелюбия. 
Он проповедовал любовь к 
жизни, любовь к человеку и, 
прежде всего, к «маленько­
му» человеку. И эта опреде­
ляющая, сущностная черта 
его творчества привлекла к 
нему внимание мировой кри­
тики. Он стал знаменит в 
Америке уже в 30-х годах 
после первой своей книги 
«Отважный молодой чело­
век на летающей трапеции» 
(1934), а Затем пришла и 
мировая известность.

Книги. Сарояна переведе­
ны и широко читаются во 
многих странах мира. Гума­
низм Сарояна социально ок­
рашен и социально активен 
Во всем, что он написал, 
жизнь буквально трепещет, 
жизнь, я бы сказал, взьівает 
к жизни другой — и более 

справедливой, и более к лю­
дям благорасположенной, что 
ли. «За людьми, — говорил 
Достоевский, — надо ходить, 
как за больными». Таков 
подлинный гуманизм, таков 
и гуманизм сарояновский. «Я 
люблю'людей, люблю армян­
ский народ, люблю род Саро­
янов, люблю моего отца Ар­
менака, мою мать Такуи, мою 
дочь Люси и, если уж соз­
наться в самом страшном, я 
люблю самого себя».

Это признание Сарояна 
характерно, конечно, и напи­
сано в улыбчивой сароянов- 
ской манере, но оно лишь в 
малой мере передает то ося­
заемое, щемящее чувство 
жизни, которым переполнено 
буквально все, что написал 
Сароян. Его писательский ге­
ний, его любовь ко всему, 
что живет, что дышит (Саро­
ян знал, что дышит все — 
камень, вода, тучи...), сча­
стливо воплотились и выра­
зились в его книгах Совре­
менность' сочеталась в нем с 
древнейшей изначальной че­
ловеческой способностью уди­
вляться миру. «Есть ли у 
дождя , отец, или кто рождает 
капли росы?» —это занимало, 
увлекало Сарояна, и он ска­
зал, как до одури прекрасен 
этот мир.

Демократизм Сарояна-пи­
сателя — это и манера его 
письма, простота, до того

«Я ЛЮБЛЮ ЛЮДЕЙ
безыскусственная, до того ес­
тественная, что во всех его 
вещах ощущаешь неруко- 
творность слова и мысли, не- 
рукотворность ремесла.

Еще предстоит изучить 
вклад Сарояна-новеллиста в 
мировую литературу. Я хочу 
сказать о доброте Сарояна и 
вспомнить в этой связи ста­
тью американского критика, 
который года два тому на­
зад писал, что сегодняшней 
Америке, современной аме­
риканской литературе так не­
обходима сарояновская доб­
рота, и надо поэтому заново 
перечитать его книги. Я уве­
рен, что Сароян будет заново 
перечитан, что в силу ха­
рактера своего дарования он 
не уходит, он приходит к лю­
дям...

Американский писатель 
Сароян подчеркивал, что он 
армянин, называл себя ар­
мянским писателем. Он писал 
об Армении и армянах. Ьн 
не мыслил себе жизни без 
Армении. В Армении у него 
были друзья. Он знал Чарен- 
ца, Тотовенца, Маари... Он
дружил и переписывался со 

ар-многими современными
минскими писателями. Высо­
ко ценил Гранта Матевосяна, 
Ваагна Давтяна, Размика 
Давояна. . 

В октябре 1978 года Capo- рояна письмо и очень доро- 
ян приезжал в Армению на жит этим письмом, бережно 
торжества по случаю 150-ле- хранит его.

тия -вхождения Армении в 
состав России. Из Моск­
вы он летел в одном са­
молете с киргизской делега­
цией, прибывающей на тор­
жества.

— Другие народы приле­
тают к вам разделить вашу 
радость, — говорил Сароян на

Это хорошо.аэродроме.
А армяне, значит, летают к 
ним на праздники. Это хо­
рошо.

— Хочу, чтобы я 
один, хочу смотреть на 

был 
них.

видеть их, не хочу, чтобы 
смотрели еда меня и шумели. 
Вы мне помогите...

Здесь же,1 на аэродроме, 
сообщил встречавшим его 
друзьям, что .в Москве, в те­
атре им. Вахтангова, видел 
«Ричарда III» в постановке 
Капланяна. Сароян несколько 
раз подчеркнул, что в пьесе 
играет Михаил Ульянов.

— Я такого Ричарда вижу 
впервые.

- Я Капланяну сказал, 
можешь Нарекаци поставить 
на сцене. Со сцены слово На­
рекаци будет, сильно звучать.

Посмотрев на меня:
— А знаешь, я был в «Ли­

тературной газете». Русские 
I — мои друзья.

Кто-то из присутствующих 
говорит, что получил от Са-

- Мои письма не выбра­
сываете? - улыбается Са­
роян.

Вспомнили в этой связи 
Гоголя, Почтмейстер из «Ре­
визора» имел обыкновение 
читать чужие письма. Неин­
тересные письма отправлял 
дальше по адресу, а инте­
ресные оставлял у себя для 
чтения.

- Ваши письма, Уильям, 
из тех, которые почтмейстер 
наверняка бы сохранил ѵ 
себя.

Сароян любилj Гоголя и 
знал его творчество:

, — Гоголь раньше Чаплина 
поведал миру историю ма­
ленького человека. Малень­
кого человека принижают, 
это бедный человек. Но если 
написатьчисторию этого чело­
века, то он уже перестанет 
быть маленьким. Гоголь на­
писал его историю. Он воз­
величил его.

Рассказывал, что Написал 
за последнее время. Одну 
пьесу и не то повесть, не то 
рассказ об Араме Хачатуря­
не. '

— Говорят, что я много 
пишу. Но я пишу потому, что 
я писатель. Я говорю сыну: 
«Ты писатель и ты не пи­
шешь, как это можно?» Ес­
ли я не буду писать, я не 
буду писателем.

...В начале ноября 1978 

года Сароян уезжал в Амери­
ку с надеждой еще и еще раз 
побывать в Армении. За ужи­
ном (прощальный ужин был 
грустным) Г. Гурзадян рас­
сказал, как он спросил у од- 
кого из космонавтов 
после приземления:

— Что вас больше 
удивило на Земле?

сразу

всего

— Запах воздуха,—отве­
тил космонавт

Сарояну это очень понра­
вилось. Он то и дело повто­
рял: «Запах воздуха». И под 
впечатлением этих слов ска­
зал:

— В следующий раз я 
приеду, чтобы лучше узнать 
камни Армении, запах каз­
ней. Мне бы остаться на­
едине с камнями. Я могу ча­
сами смотреть камни, могу 
целыми днями бродить по ка­
менистым тропам Армении. 
Я много бывал с людьми. Это 
хорошо Но я мало оставался 
один с камнями, один наеди­
не с воздухом Армении...

Увы, следующего раза, 
следующего приезда в Арме­
нию не будет. Но все, что 
было, останется навсегда. С 
нами его голос, его улыбка, 
жесты. С нами книги Уйлья- 
ма Сарояна. С нами—он сам...

Уильям Сароян не уходит, 
он приходит к людям

Левон МКРТЧЯН.


