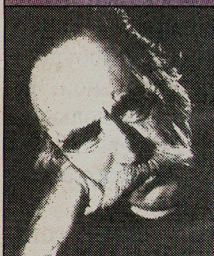


## Без крови



**АМЕРИКАНСКИЙ ПИСАТЕЛЬ УИЛЛЬЯМ САРОЯН** в 1946 году издал в Нью-Йорке роман "Приключения Весли Джексона", в котором главный герой, участник Второй мировой войны, манифестирует свой взгляд на происходящие события:

"Я решительно не хочу быть убитым – ни за что! Честно скажу: пускай, как говорится, погибнет цивилизация, лишь бы я сам жив остался".

Все, кто был знаком с Сарояном, единодушно подтверждают: писатель был очень похож на своих героев. На поверхностный взгляд выходит так, будто Сароян не

страдал никакими идеалами и ставил свой шкурный интерес над всеми достижениями человечества. На самом деле – и это теперь совершенно ясно – писатель говорил от лица другой цивилизации, той, в которой нет ничего выше и дороже отдельной и конкретной человеческой жизни.

Весли Джексон не хочет быть убитым. Но он и убивать не хочет. Его позиция: пошли вы все к чертям собачьим с вашими идеалами и принципами, если за них надо проливать свою и чужую кровь! Эта цивилизация до сих пор ещё не восторжествовала. Да и восторжествует ли когда-нибудь?

В 50-е годы Сароян побывал в СССР; большого сочувствия он здесь не встретил. Советские критики и литературоведы поучали нас, как отделять в сочинениях американца правильный протест против буржуазного милитаризма от неправильного эгоизма и пацифизма. Но Сароян оставался цельной, крупной личностью, неделимой по выдуманным основаниям. Мало кто из его современников так остро чувствовал людскую беду. Недаром же его герой начинает своё повествование словами, одинаково понятными всем и всюду:

– Без песни нам не обойтись в этом мире, потому что у каждого какое-нибудь горе. А горе с песней неразлучно...

Олег Руденский

В оформлении использованы иллюстрации из книги У. Сарояна "60 миль в час" (Москва, Детгиз, 1958).

