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— Чем чаще я думаю о 
I современном театре, тем 

больше прихожу к выводу, 
что наша актерская работа 
чрезвычайно усложнилась, 

■стала очень ответственной. 
Сказалось веяние времени и 
возросшая ответственность 

1 актера не только за свою 
! роль, но и за всю постанов­
ку. Причем, с каждым днем 
ответственность эта возраста­
ет. Я убежден, что времена 
одного или двух актеров дав­
но прошли. Как в науке дав­
но миновали времена одино­
чек, так и в театре теперь 
над одной идеей бьется целая 
группа, и одиночке-актеру 
теперь трудно держать на 
себе всю пьесу или весь ре­
пертуар. Конечно, театру по- 
прежнему нужны яркие лич­
ности, которые концентриро­
вали бы вокруг себя весь 
коллектив. но превращать 
представление в концерт од­
ного актера теперь уже не 
взялся бы ни один режиссер.

Сейчас, на мой взгляд, ре­
жиссеры делятся на две рез­
ко отличные друг от друга 
категории: одни хотят поста­
вить свой спектакль и для 
этого обращаются к различ­
ным эффектным мизансце- 

■ нам, подчиняют себе актеров, 
и другой тип — режиссеры, 
которые понимают, что нуж­
но считаться с индивидуаль­
ностью артиста. Излишне го­
ворить, что я за второй тип 
режиссера. Умный режиссер 
всегда создает коллектив 
единомышленников.

Я всегда выступал за ак­
тивность актера в создании 
спектакля. Чтобы не быть 
голословным, постараюсь 
рассказать о том, как прихо- 

j дил я к своим ролям. Я хо­
чу рассказать о роли Яго, 
которую исполнял в шекспир- 
ском «Отелло». Приступая к 
этой своей работе, прежде 
всего задался вопросом: что 
я хочу сказать зрителям 
этой ролью? Для этого надо 
было прежде всего выяснить, 
что хотел сказать этим сво­
им персонажем сам Шекс­
пир. Что заставляет Яго ид­
ти на злодеяния? Я внима­
тельно проштудировал текст, 
заглянул в труды шекспиро- 
ведов. Прежде всего я 
всмотрелся в прошлое 
своего героя. Яго познал 
в жизни все. Он прошел 
войну, видел кровь, не раз 
встречался с опасностями. И 
вот этот выдающийся чело­
век (о его выдающемся уме 
говорит и сам Шекспир, и 
об этом не трудно догадать­
ся по его репликам) разоча­
ровался в своей любви. Оче­
видно, это была любовь к 
аристократке, которая не вы­
шла за него из-за имущест­
венного неравенства. У ме­
ня даже была мысль, что до 
истории с Отелло Яго уже 
был на грани внутренней ка­
тастрофы, для него все пред­
ставало в черном свете—ни 
любви, ни ласки, ни тепла. 
А ведь он проницателен, он 
видит скрытые кружины, 
движущие людьми. Яго. в 
сущности, тоже несчастный 
человек. Я бы даже пошел 
на смелое сопоставление Яго 
с Гамлетом. Гамлет видит в 
людях те же недостатки, но 
Гамлет не имеет достаточно 
сил, а Яго мужествен, он 
силен духом и телом, он дей­
ствует. Реплики, оценка ми­
ра у этих двух героев Шекс­
пира совпадают, они одина­
ково зорко видят людей.

И вдруг в жизни Яго по­
является Отелло. Чистый в 
помыслах, искренний лися­

щий. Яго и проверяет на нем 
свое жизненное резюме. Кто 
же прав, как бы говорит он: 
я или они? Стоит сказать не­
сколько слов и вот, пожалуй­
ста, — человек теряет все, 
он уже не верит ни в любовь, 
ни в чистоту.

Я рассуждаю как актер, 
который играет эту роль. Я, 
конечно, сознаю, что в Отел­
ло есть нечто божествен­
ное, большое, благородное, 
чего Яго лишен. Невольно 
вспоминается Сальери, кото­
рый говорит: Я знаю все, а 
этот человек дилетант—по­
чему же ему дано божест­
венное, чего во мне. Салье­
ри, нет? Небо не дало и Яго 
эту божественность. Но я 
должен любить свой персо­
наж. Без влюбленности в 
роль играть нельзя. Поэто­
му я и стараюсь его злодея­
ния если и не оправдать, то 
хотя бы осмыслить. От тако­
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го подхода, по-моему, выи­
грывают и театр и я. Яго на­
до играть сложнее, чем про­
сто злодея. Шекспира вооб­
ще надо играть не просто, 
потому что все характеры 
его сложны, жизненны в са­
мом широком значении это­
го слова.

Признаться честно, мне и 
сегодня еще Яго не до кон­
ца понятен. Когда мы гово­
рим: «Человек — это звучит 
гордо» или что человек- 
венец творения, не надо за­
бывать в то же время о жи­
вучести Яго.

Что же в конечном итоге 
я хочу сказать зрителю этой 
ролью? Одну важную мысль: 
злодей счастливым быть не 
может. Вот то зерно, вот та 
гвоздевая мысль, которую 
должен вынести зритель.

Человечество сейчас об­
ращается к Дон-Кихоту, к 
способности к жертве, анти­
рационализму, романтике, 
антинаживе. Вот почему Дон- 
Кихот опять и опять пьянит 
умы. Искренность. беско­
рыстие, любовь, порыв, уме­
ние хоть на минуту забыть 
о себе — вот какие черты 
привлекают нашего совре­
менника в этом великом про­
изведении. Я мечтал об этой 
роли как о чем-то .заветном. 
Как же был я рад воплотить 
Дон-Кихота на сцене. К со­
жалению, спектакль тогда 
не очень получился. Тем бо­
лее я обязан вернуться к 
этому образу. Классика — 
это сокровищница, которую 
нельзя тревожить без причи­
ны, нельзя стрелять вхоло­

стую столь драгоценными 
снарядами. Поэтому извле­
кать следует только то, чего 
настоятельно требует твое 
время, Софокл или Шекспир 
должны приходить к нам не 
для эффекта, но всегда к ме­
сту. Дон-Кихот сегодня—та­
кая необходимость. Думаю 
сам поставить булгаковский 
спектакль. Хотя должен при­
знаться. что после Жака Бре­
ля играть Дон-Кихота стало 
сложно, весьма сложно.

Последние годы я часто 
размышлял над тем. как ста­
новятся актером. Об этом 
страстно хотелось написать. 
Как же человек приходит в 
театр? И вот случилось за­
болеть — а надо сказать, что 
я не привык болеть,—и ла­
вина неожиданно обрушив­
шегося на меня свободного 
времени особенно заставила 
задуматься над этим вопро­
сом. Я ходил по комнате, ду­

мал, ложился, читал, думал. 
И оказалось, что я готовил­
ся к тому, чтобы стать акте­
ром, всю жизнь. Вся моя на­
тура, вся сущность моя пред­
располагали к этому. Чело­
век я не общительный, замк­
нутый, а в детстве был осо­
бенно замкнут. Но эти каче­
ства оказали мне, как ни 
странно, большую услугу: в 
детстве и юности я больше 
наблюдал и размышлял на­
едине с собой, чем активно 
вторгался в жизнь.

Раньше я искал своих ге­
роев в книгах, кино. Но чем 
больше отхожу от молодости, 
тем больше вспоминается 
детство, живое окружение 
тех далеких лет, когда па­
мять была более гибкой и 
цепкой. И только теперь по­
нимаешь, сколь многим 
обязан людям из того окру­
жения. Навсегда незабвен­
ным останется для меня об­
раз моего учителя — Геор­
гия Никитовича Телетова, 
человека неисчерпаемой ду­
шевности. Армянин из Аст­
рахани, он окончил Лейпциг­
ский университет. Его влия­
ние не прошло для меня бес­
следно. В последней своей 
работе, в пьесе Ж. Арутюня­
на «Перекресток» я играю 
старого армянского интелли­
гента Адамяна и стараюсь, 
чтобы мой герой даже внеш­
не походил на моего учителя 
.Телетова.

Счастлив тот художник, 
который до прихода в 
театр прошел большую жиз­
ненную школу. Поэтому у 
меня особенное недоверие к 

тем молодым режиссерам, 
которые, не пройдя значи­
тельного жизненного пути, 
сразу же после школы идут 
в институт и через четыре го­
да получают диплом режис­
сера. А ведь что такое ис­
кусство, если вдуматься? Это 
самостоятельное мышление, 
собственное мировоззрение, 
это огромный опыт жизни. И 
получается парадоксальная 
вещь: люди, не знающие жиз­
ни, учат, как жить. Раньше 
тридцати лет я вообще не 
принимал бы на режиссер­
ский факультет.

Много думаю и об интуи­
ции. Опыт, соединенный с ней, 
дает результаты значитель­
ные. Но не она одна. Сей­
час в моде актерская досто­
верность, простота, близость 
к жизни, узнавание знако­
мых образцов. Но искусство 
есть все-таки искусство. 
Здесь без условностей не 

обойтись. Человек, сидящий 
в тридцатом ряду партера, 
должен все-таки слышать ак­
тера и прУНикнуться его пе­
реживаниями. В игре актера 
всегда должна быть какая-то 
тайна, подчас не открытая 
даже ему самому. А голая 
техника, мастерство, увы, 
еще не ведут к ней.

В этой связи мне хочется 
вспомнить великую старую 
плеяду, которую, к счастью, 
мое поколение еще застало 
на сцене. Вагарш Вагаршян. 
У него было свое понима­
ние искусства — очень высо­
кое, благородное. Наиболее 
близки к школе Станислав­
ского были он и Ваграм Па­
пазян. Меня поражала их 
преданность театру, какая-то, 
если можно так выразиться, 
детская серьезность и свя­
тость отношения к сцене. 
Этим же покоряли меня 
Грачья Нерсесян, Авет Аве­
тисян. Сегодня, увы, не 
всегда молодые испытывают 
подобные чувства. Не так 
трепетно готовятся к выхо­
ду на сцену, не всегда под­
ходят к спектаклю, как к 
чуду.

Начинал я в театре с ро­
ли Джона Проктора в «Са- 
лемских колдуньях» Арту­
ра Миллера. Очень волно­
вала меня тема геройства. 
Герой, как я понял тогда, не 
сверхчеловек, не особая от­
меченность при рождении. 
Это простая порядочность, 
простая честность, которых 
нужно придерживаться еже­

дневно, при любых обстоя­
тельствах. Потом были Яго 
и Дон-Кихот, Григор в са- 
рояновском «Виноградном 
саде». Удивительная была 
роль, в ней проявлялась са­
ма радость бытия, первоз­
данная философия Сарояна. 
Эпическая философия Ноя— 
радуйся своему существова­
нию в этом прекрасном ми­
ре, житель земли. Ну и Зим- 
зимов в «Пепо», в величай­
шем творении Сундукяна о 
законах писанных ' и непи- 
санных. Оградить добро за­
конами писанными невоз­
можно. Тут вступают в борь­
бу совесть, честь, душа че­
ловека. Эта пьеса всегда 
должна быть на сцене те­
атра, носящего имя Сунду­
кяна, как в Малом театре 
всегда идут пьесы А. Ост­
ровского.

Сейчас играю в «Пере­
крестке» роль Адамяна. Это 
тоже своего рода Дон-Кихот. 
Люди ведь делятся на две 
категории: на тех, которые 
горят, и на тех. которые по­
тухли. Живет, работает, ис­
полняет свои обязанно­
сти такой человек, но 
он человек пот ух ш и й . 
Другой — не потухший — 
служит и в неслужебное 
время. Служит. своему миро­
воззрению, своему понима­
нию жизни. Драматургически 
пьеса не очень сильна, но 
проблема живая, жизненная. 
В кино больше всего люблю 
свою роль в фильме «Родник 
Эгнар», где я играю уста 
Мкртыча, человека, который 
делал родники. Люблю и 
роль Наапета в одноименном 
фильме. Тут. собственно, не 
игра, а- сама жизнь.

Впереди работа с Генри­
хом Маляном по Тотовенцу 
«Жизнь на старой римской 
дороге». А в театре буду 
ставить пьесу Григора Чаре- 
кяна «Аквариум» (название 
условное). Она о нравствен­
ных проблемах и о молоде­
жи.

Если уж речь зашла о ки­
но, то мне хочется сказать 
следующее. Стать актером в 
кино почти невозможно. В 
кино лишь реализуешь то, 
что приобрел в театре. Поэ­
тому театр — первая и веч­
ная любовь настоящего ак­
тера. Актер рождается в те­
атре. набирается сил. Театр 
древнее, театр теплее в смы­
сле контакта с залом, театр 
заставляет быть организо­
ваннее.

Когда я был молод, всег­
да слышал от старших акте­
ров. что они хотят сыграть 
своего современника. Тогда 
я считал эти сетования обыч­
ными актерскими разговора­
ми и не очень к' ним при­
слушивался. Но теперь, чем 
старше становлюсь, тем ча­
ще прихожу к этой мысли, 
и мне тоже остро хочется 
сыграть своего современни­
ка.

Завершая свои раздумья, 
я хотел бы провести глав­
ную мысль, во имя чего мы 
каждый вечер выходим на 
сцену. Актерство — серьез­
ное дело, требующее много 
сил, поглощающее человека 
целиком. Задача тех, кто 
готовит актеров, — научить 
мыслить, ибо научить стать 
актером нельзя. Это же я го­
ворю студентам студии, где 
преподаю мастерство. Акте­
ром надо родиться, но учить­
ся мыслить следует под ру­
ководством педагога.


