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Давид Самойло 
«в кругу себя»

Давид Самойлов был из не­
многих поэтов, у которых к по­
эзии как бы нечего и прибавить. 
Он жил не на виду, не обрастая 
легендами. И у памятника Мая­
ковскому не выступал, и в бо­
ярских делегациях за рубеж не 
ездил. И государственным пре­
миям не подвергался, и в Доме 
творчества получил место лишь 
один раз в жизни. Он не зани­
мал очередь за чем бы то ни 
было. Просто писал стихи. Хотя 
к средствам публикаций долгие 
годы допущен не был. Не оби­
хожен был властями.

В общем, как еще давно ска­
зал о нем Борис Слуцкий, был 
«широко известен в узких кру­
гах». И там, «в узких», его бо­

готворили — и «правые», и «ле­
вые», и нищие интеллигенты, и 
вельможи из начитанных. И про­
сто люди, которым вдруг слу­
чайно попалось на глаза какое- 
нибудь его стихотворение.

Ну что о нем было ведомо? 
Обожал бражничать с хорошими 
людьми, подписывал письма в 
защиту гонимых, прошел фронт 
в окопных хлябях. В общем-то 
анкетные данные. Подробнее ма­
ло что известно. А ведь Давид 
был удивительной личностью. Я 
его близко знал лет тридцать, 
дружили семьями. Во всяком 
случае, в моей жизни это был 
самый блистательный, самый 
мудрый человек. Не сочтите ре­
верансом по случаю.

И вот произошел как бы пер­
вый прорыв в его существен­
ную для нас жизнь. Вышла кни­
га «Давид Самойлов. В кругу се­
бя». (Вильнюс—Москва. «ВИНО». 
1993 г.). Она знакомит нас, быть 
может, не с самым главным, но 
чертовски существенным его 
качеством — юмором.

Юмор Самойлова—это особая 
ниша в его творчестве. Нет, 
специально смешно он писал 
только для детей. Но ведь и са­
мое трагическое его стихотворе­
ние заканчивается: «Война гу­
ляет по России, а мы такие мо­
лодые!» Вы перечитайте еще 
раз это стихотворение. Какая 
же в нем ласковая усмешка над 
разудалым солдатиком. Над со­
бой. Боже мой, он улыбался нам 
из болот Волховского фронта! _

У Давида был сугубо самой- 
ловский юмор. Краткий и за­
вершенный, как сонет. С подоб­
ной сдержанной иронией мне 
приходилось встречаться только 
в легендах об Анне Ахматовой 
и Арсении Тарковском. Кстати, 
с восторженных слов Давида. 
Собственно, остроумие есть от­
тачивание мысли. Было бы, прав­
да, чего оттачивать. У Давида 
было. Как-то он усмехнулся: «Не 
отчаивайся, мы вовсе не прои­
зошли от обезьян. Мы просто 
многому у них научились».

Давид был в трудных отноше­
ниях с эпохой, но в легких — с 
людьми, свирепея от термина 
«простой народ». Однако с сов­
ременниками не заигрывал. И уж 
на коленях стоять не умел — 
ни перед, отдадим ему должное, 
собственной персоной, ни перед 
властями, ни перед народом. 
Сказал ведь: «Народ — это насе­
ление с амбициями». Сейчас 
особенно насущно звучит.

Его мудрость была инифици- 
рована усмешкой. Не припомню 
его растерянности перед Време­
нем. Эпоха его не заставала 
врасплох. «Надо сохранять 
разум даже в тех обстоя­
тельствах, когда он совершенно 
ни к чему». Вот это и есть Да­
вид Самойлов! Сказано глубоко 
всерьез, но более мудрой ус­
мешки не припомню даже у Ла­

рошфуко. А ведь тоже умел 
сказать.

Давид принимал саркастиче­
ское партнерство. Но с ним бы­
ло трудно. Если кто-то не успе­
вал на лету поймать, Давид Са­
мойлович начинал пристально 
глядеть вдаль, постукивать, 
пальцами по ближайшему пред­
мету. И уходил спать, независи­
мо от поры суток. Зачем же 
бесполезно тратить время, ко­
гда можно пойти и с пользой 
поспать? Поэт обожал вздрем­
нуть. И знал в этом деле толк.

Я улыбаюсь при мысли, что 
Давид мог собрать эту книгу 
сам. Копить слетевшие с ума 
шутки? Да еще леность-матуш­
ка! Впрочем, он обожал празд­
ность именно потому, что к ра­
боте крепко был приучен. Одна­
ко юмор в круг данных обязан­
ностей и обязательств входил 
лишь как интонация жизни. Он 
был у Давида как бы по другую 
сторону абзаца. «Не могу ост­
рить за плату. И хотя я долго 
жил, славу—пеструю заплату— 
смехом я не заслужил».

Одним словом, книге этой во-' 
век не увидеть бы света, если 
бы не было у Давида Самойло­
вича восторженного, благодар­
ного «соглядатая» — Юрия Ива­
новича Абызова. Он-то, «при­
глядывая» за Самойловым, и со­
брал эту книгу. Ну у Гете был 
же Иоганн Петер Эккерман. А мы 
чем хуже? У нас вот тоже есть 
свой Юрий «Иоганнович».

Альманах «Весть», как бы 
приложением выпустивший эту 
книгу, грозится продолжить са- 
мойловскѵю тему. Думаю, таки 
будет. Ибо вершит это благое 
дело умный издатель, прекрас­
ный поэт, самый любимый и 
лучший ученик Давида Самойло- 
вича — Георгий Ефремов.

С надеждой ждем дальней­
ших изданий самойловских откѵ 
ровений. Тираж этой книги — 
5 тысяч экземпляров. Рекомен-! 
дую приобрести.

Эдуард ГРАФОВ.

Фото Виктора ПЕРЕЛЫГИНА, 
текст Давида САМОЙЛОВА.•*
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