

Из литературного наследия

САМОЙЛОВ И МУЗА КИНО

Вряд ли мой отец Давид Самойлов считал кино важнейшим из всех искусств, но, по-моему, он его любил. По крайней мере именно от него я впервые услышал об итальянском неореализме, имена Феллинини, Де Сики, Де Сантиса. Правда, не был он и всеяден. Помню манин ему упрек, что он заснул (нату-

рально) на премьере одного прославленного фильма. «Это ж надо так поставить Шекспира, чтобы люди засыпали», — оправдывался отец. Впрочем, я всегда восхищался его способностью спать в любое время и в любом месте, например в президиуме. Но стоило раздаться кличу: «А сейчас выступит



поэт Давид Самойлов», как он тут же просыпался и приступал к делу.

Юная и очень красивая девушка ласкает маленького смешного ослика. Ни девушка, ни ослик еще не знают, что их глаза — глаза девушки и глаза ослика — скоро будут смотреть на мир с экранов кинотеатров, с обложек иллюстрированных журналов, с афиш.

Они оба — артисты кино.

ГОЛОС ЗА КАДРОМ: Приготовиться к съемке!

Девушка тянет за собой ослика. Он покорно следует за ней.

ГОЛОС ЗА КАДРОМ: Эпизод в пустыне. Дубль четвертый. Мотор!

По раскаленной пустыне медленно бредет босая девушка.

За ней, опустив голову, плетется ослик, навьюченный нищенским скарбом. Они идут уже много дней. Их мучит голод и жажда. Ориентальная музыка.

РАЗДРАЖЕННЫЙ ГОЛОС ПОМРЕЖА: Угнетенней! Угнетенней!

Упитанное лицо помрежа. Он говорит кому-то:

— Поработай с такими! Идут по пустыне, как по санаторию!.. — Хлопает в ладоши. — Сначала!

Быстрая смена. Те же кадры девушки и ослика в пустыне. За кадром голос:

— Дубль пять! Мотор!.. Дубль шесть!.. Дубль двенадцать! Пятнадцать!

Кадр: Изнемогающая девушка тянет угнетенного ослика.

Помреж доволен. Он показывает большой палец и говорит:

— Во! Система Станиславского!

Девушка жадно пьет газированную воду. Ослик с завистью смотрит на нее.

Гаснут юпитеры. Помреж развязно подходит к девушке:

— Ну-с, Мэри Пикфорд, — говорит он, — не пора ли съесть чего-нибудь из бифштексов?

Неожиданно между ними встает фигура юноши в комбинезоне. Он уверенно берет девушку под руку и оборачивается к помрежу:

— Вы правы.

С этими словами он уводит девушку. Помреж огорчен. Он говорит ослику:

— Пойшли! Выпьем что-нибудь из молочных коктейлей.

Но ослик галопом убегает за своей партнершей.

Девушка и юноша сидят в столовой. В окно заглядывает ослик.

Девушка весело протягивает ему печене.

— Миый!

Юноша спрашивает:

— Это ты мне?

— Нет еще!

Появляется замдиректора картины. Он чуть жуликоват, но при этом добр. Пенсне мало подходит к его простоватому лицу.

— Вы мне портите образ! — сердито говорит он девушке. — Он на спецрациона!.. Люди!

Появляются два человека в белых халатах. Они почтительно уводят ослика.

«КНИГА — ПОЧТОЙ»-94. Дополнения

на с. 3, № 23 на с. 19, № 27 на с. 39, № 30 на с. 4, № 33 на с. 10, № 39 на с. 22 и № 44 на с. 23.

Вот еще адреса учреждений, которые рассылают книги почтой:

125190, МОСКВА, а/я 140, «Московский Лицей». Учебно-

методическая и дополнительная литература для старшеклассников и абитуриентов. Информация об учебных программах высылается бесплатно, в вашем конверте.

Тел. (095) 188-59-71, факс (095) 188-33-10.

113105, МОСКВА, Варшавское шоссе, 10, «Стожары», отдел «Книга — почтой». Большой

возможна, таким пренебрежением к киноклассике он прогневал некую музу кино (должна там какая-то быть, по совместительству), которая в дальнейшем и препятствовала всем его кинематографическим замыслам. А они были. Много лет он поговаривал, что неплохо бы написать сценарий. Как-то раз даже почти приступил. По крайней мере именно с этой целью отправился в Дом творчества кинематографистов вместе с Григорием Чухраем. На мой вопрос: «Ну и как?» — он ответил: «Замечательное место». О сценарии — молчок. Так что дальнейшие расспросы я счел нескромными.

Но один маленький сценарий отец все же написал (см.) вместе со своим другом тбилисским писателем Эммануилом Фейгином. Было это, кажется, в середине 60-х. Предназначался он для «Грузия-фильм». Его экранной судьбе помешало большое несчастье и благородная щепетильность авторов. Дело в том, что один из руководителей студии, которому они отдали сценарий (кажется, он ему понравился), скоропостижно умер. И они решили больше не искушать судьбу. Увы. А сценарий, по-моему, очень симпатичный. И как раз в духе тогдашнего грузинского неореализма.

Вступление и публикация Александра ДАВЫДОВА.

Давид САМОЙЛОВ, Эммануил ФЕЙГИН

ДЕВУШКА И ОСЛИК

(Маленький сценарий)

Два кадра. В печальном одиночестве есть помреж. Весело помахивая хвостом, поедает свой спецрацион ослик. Замдиректора присутствует при сем.

В кабинете директора картины.

Директор и его зам.

ДИРЕКТОР: Завтра снимаем на натуре. Ничего не забыл?

ЗАМ: Всё в ажуре.

ДИРЕКТОР: Люся и Соломон Степанович поедут со мной.

ЗАМ: А Федор?

ДИРЕКТОР: Придется вертолетом.

ЗАМ: Сложно, но можно.

ДИРЕКТОР: За счет дирекции.

ЗАМ: А как в плане овса? У меня только полспецрациона осталось. Он же не может питаться со всем коллективом. Подкиньте на овес!

ДИРЕКТОР (не глядя): За счет дирекции... (но тут он спохватывается и говорит, поводя пальцем) Ты мне это брось! У тебя арендованный петух за десять съемочных дней пять литров водки высадил!.. Федора — на подножный корм!

ЗАМ: С водкой вышло совсем не характерно. Хозяин такой попался. И пил не петух, а он, согласно арендного договора.

ДИРЕКТОР: У тебя все петухи алкоголики... И не поют! Ступайте!

Беспорядочные кадры из нового фильма. Мелькают девушки, ослик, пустыня. Гремит ориентальная музыка. Стрекочет проекционный аппарат. Аплодисменты.

Из просмотрового зала вываливается возбужденная толпа артистов, режиссеров, работников студии, журналистов.

РЕПЛИКИ: Здорово! Утерли Де Санти! Очень глубоко!

Ослик скромно ожидает у дверей свою партнершу. Его оттерли. Щелкают фотоаппараты. Со счастливой улыбкой стоит в группе актеров молодая герояня фильма. Ее фотографируют. В эту минуту рядом с ней просовывается голова ослика. Девушка гладит его.

Подходит юноша с цветами.

Девушка гладит ослика.

— Миый!

ЮНОША: Это уже мне?

ДЕВУШКА: Нет еще. — Юноша подает ей букет.

ПОМРЕЖ: Привет, Мазина! — И он отдает ей букет.

В обеих руках ее по букету. Но к ней движется директор фильма. Ей надо прятнуть ему руку — и букет помрежа она

сует ослику. Ослику не нравятся цветы. Он нюхает букет и бросает его наземь.

ЖУРНАЛИСТ (прямо под нос девушке он сует микрофон): Пожалуйста, несколько слов нашим радиослушателям.

ДЕВУШКА смущена:

— Мы с Федором, — говорит она, — мы с Федором...

Затемнение.

Колоссальный успех фильма. Сверкают рекламы, где улыбающаяся девушка и грустный смешной ослик. Ротации. Огромный кинотеатр, с балконов которого летят афишки с изображением девушки и ослика.

Летят афишки.

Облетают осенние листья с большого дерева. Пустой двор киностудии. Медленно бредет одинокий ослик. Остановился у афиши, где изображена девушка с осликом.

Замдиректора картины. Он тоже остановился у афиши. Поглядел на ослика, почесал затылок.

— Вот черт! Ты еще здесь?!

Ослик молчит.

В кабинете директора.

ЗАМ: Акты подписаны. Экономия в размере семи тысяч ста сорока рублей ноль ноль копеек... Кстати, как быть с ослом?

ДИРЕКТОР: Кого вы имеете в виду?

ЗАМ: Ишака.

ДИРЕКТОР (без интереса): Снять с баланса, передать в зоопарк.

В зоопарке.

Замдиректора ведет по дорожкам упирающегося осла. Время от времени он подбадривает его заискивающим голосом:

— Кыть, кыть, кыть!

Останавливается, утирает пот со лба и говорит ослику:

— Ничего не поделаешь, брат! Переходишь в другую систему.

Они идут мимо клеток. На каждой эмалированной табличке, выполненной одним и тем же шрифтом:

«Лев африканский», «Орел-стервятник», «Заяц обыкновенный», «Зубробин», «Мыш полевая».

Ослик никогда не видел таких животных.

На дверях небольшого домика тем же шрифтом выполненная табличка «Директор зоопарка».

Зам привязывает осла к перилам бассейна с морским львом. Тот время от времени выныривает и презрительно фыркает.

На снимке: Давид Самойлов. 60-е годы. Публикуется впервые.

P.S. Уважаемые книготорговцы! Такая информация печатается в «КО» бесплатно. Не забывайте о правильном оформлении информации (на бланке фирмы, с печатью и подписью руководителя). Для индивидуальных предпринимателей — копия лицензии). Анонимные материалы не рассматриваются.

Самойлов Давид

29.11.94

2/6