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Из литературного наследия

САМОЙЛОВ 
И МУЗА КИНО
Вряд ли мой отец ДадИА- 

Самойлов считал кино важ­
нейшим из всех искусств, но, 
по-моему, он его любил. По 
крайней мере именно от него 
я впервые услышал об 
итальянском неореализме, 
имена Феллини, Де Сцки, Де 
Сантиса. Правда, не был он 
и всеяден. Помню мамин ему 
упрек, что он заснул (нату­

рально) на премьере одного 
прославленного фильма. 
«Это ж надо так поставить 
Шекспира, чтобы люди засы­
пали», — оправдывался 
отец. Впрочем, я всегда вос­
хищался его способностью 
спать в любое время и в лю­
бом месте, например в прези­
диуме. Но стоило раздаться 
кличу: «А сейчас выступит
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поэт Давид Самойлов», как 
он тут же просыпался и при­
ступал к делу.

Возможно, таким пре­
небрежением к кинокласси­
ке он прогневал некую музу 
кино (должна там какая-то 
быть, по совместительству), 
которая в дальнейшем и 
препятствовала всем его ки­
нематографическим замыс­
лам. А они были. Много лет 
он поговаривал, что непло­
хо бы написать сценарий. 
Как-то раз даже почти при­
ступил. По крайней мере 
именно с этой целью отпра­
вился в Дом творчества ки­
нематографистов вместе с 
Григорием Чухраем. На 
мой вопрос: «Ну и как?» — 
он ответил: «Замечательное 
место». О сценарии — мол­
чок. Так что дальнейшие 
расспросы я счел нескром­
ными.

Но один маленький сцена­
рий отец все же написал (см.) 
вместе со своим другом тби­
лисским писателем Эммануи­
лом Фейгиным. Было это, ка­
жется, в середине 60-х. Пред­
назначался он для «Грузия- 
фильм». Его экранной судьбе 
помешало большое несчастье 
и благородная щепетильность 
авторов. Дело в том, что один 
из руководителей студии, ко­
торому они отдали сценарий 
(кажется, он ему понравился), 
скоропостижно умер. И они 
решили больше не искушать 
судьбу. Увы. А сценарий, по- 
моему, очень симпатичный. И 
как раз в духе тогдашнего 
грузинского неореализма.

Вступление и публикация 
Александра ДАВЫДОВА.

Юная и очень красивая девушка лас­
кает маленького смешного ослика. Ни де­
вушка, ни ослик еще не знают, что их 
глаза — глаза девушки и глаза ослика 
— скоро будут смотреть на мир с экра­
нов кинотеатров, с обложек иллюстриро­
ванных журналов, с афиш.

Они оба — артисты кино.
ГОЛОС ЗА КАДРОМ: Приготовиться 

к съемке!
Девушка тянет за собой ослика. Он 

покорно следует за ней.
ГОЛОС ЗА КАДРОМ: Эпизод в пус­

тыне. Дубль четвертый. Мотор!
По раскаленной пустыне медленно 

бредет босая девушка.
За ней, опустив голову, плетется ос­

лик, навьюченный нищенским скарбом. 
Они идут уже много дней. Их мучит го­
лод и жажда. Ориентальная музыка.

РАЗДРАЖЕННЫЙ ГОЛОС ПОМ­
РЕЖА: Угнетенней! Угнетенней!

Упитанное лицо помрежа. Он говорит 
кому-то:

— Поработай с такими! Идут по пус­
тыне, как по санаторию!.. — Хлопает в 
ладоши. — Сначала!

Быстрая смена. Те же кадры девушки 
и ослика в пустыне. За кадром голос:

— Дубль пять! Мотор!.. Дубль шесть!.. 
Дубль двенадцать! Пятнадцать!

Кадр: Изнемогающая девушка тянет 
угнетенного ослика.

Помреж доволен. Он показывает боль­
шой палец и говорит:

— Во! Система Станиславского!
Девушка жадно пьет газированную 

воду. Ослик с завистью смотрит на нее.
Гаснут юпитеры. Помреж развязно 

подходит к девушке:
— Ну-с, Мэри Пикфорд, — говорит он, 

— не пора ли съесть чего-нибудь из биф­
штексов?

Неожиданно между ними встает фигу­
ра юноши в комбинезоне. Он уверенно 
берет девушку под руку и оборачивается 
к помрежу:

— Вы правы.
С этими словами он уводит девушку.
Помреж огорчен. Он говорит ослику:
— Пошли! Выпьем что-нибудь из мо­

лочных коктейлей.
Но ослик галопом убегает за своей 

партнершей.
Девушка и юноша сидят в столовой. В 

окно заглядывает ослик.
Девушка весело протягивает ему пе­

ченье.
— Милый!
Юноша спрашивает:
— Это ты мне?
— Нет еще!
Появляется замдиректора картины. Он 

чуть жуликоват, но при этом добр. Пенсне 
мало подходит к его простоватому лицу.

— Вы мне портите образ! — сердито 
говорит он девушке. — Он на спецрацио- 
не!.. Люди!

Появляются два человека в белых ха­
латах. Они почтительно уводят ослика.

Давид САМОЙЛОВ, Эммануил ФЕЙГИН

ДЕВУШКА И ОСЛИК
(Маленький сценарий)

Два кадра. В печальном одиночестве 
ест помреж. Весело помахивая хвостом, 
поедает свой спецрацион ослик. Замди­
ректора присутствует при сем.

В кабинете директора картины.
Директор и его зам.
ДИРЕКТОР: Завтра снимаем на на­

туре. Ничего не забыл?
ЗАМ: Всё в ажуре.
ДИРЕКТОР: Люся и Соломон Степа­

нович поедут со мной.
ЗАМ: А Федор?
ДИРЕКТОР: Придется вертолетом.
ЗАМ: Сложно, но можно.
ДИРЕКТОР: За счет дирекции.
ЗАМ: А как в плане овса? У меня 

только полспецрациона осталось. Он же 
не может Питаться со всем коллективом. 
Подкиньте на овес!

ДИРЕКТОР (не глядя): За счет дирек­
ции... (но тут он спохватывается и гово­
рит, поводя пальцем) Ты мне это брось! У 
тебя арендованный петух за десять съе­
мочных дней пять литров водки высадил!.. 
Федора — на подножный корм!

ЗАМ: С водкой вышло совсем не ха­
рактерно. Хозяин такой попался. И пил 
не петух, а он, согласно арендного дого­
вора.

ДИРЕКТОР: У тебя все петухи алко­
голики... И не поют! Ступайте!

Беспорядочные кадры из нового филь­
ма. Мелькают девушки,-, ослик, пустыня. 
Гремит ориентальная музыка. Стрекочет 
проекционный аппарат. Аплодисменты.

Из просмотрового зала вываливается 
возбужденная толпа артистов, режиссе­
ров, работников студии, журналистов.

РЕПЛИКИ: Здорово! Утерли Де Сан­
тису! Очень, глубоко!

Ослик скромно ожидает у дверей свою 
партнершу. Его оттерли. Щелкают фото­
аппараты. Со счастливой улыбкой стоит 
в группе актеров молодая героиня филь­
ма. Ее фотографируют. В эту минуту ря­
дом с ней просовывается голова ослика. 
Девушка гладит его.

Подходит юноша с цветами.
Девушка гладит ослика:
— Милый!
ЮНОША: Это уже мне?
ДЕВУШКА: Нет еще. — Юноша пода­

ет ей букет.
ПОМРЕЖ: Привет, Мазина! — И он 

отдает ей букет.
В обеих руках ее по букету. Но к ней 

движется директор фильма. Ей надо про­
тянуть ему руку — и букет помрежа она 

сует ослику. Ослику не нравятся цветы. 
Он нюхает букет и бросает его наземь.

ЖУРНАЛИСТ (прямо под нос девуш­
ке он сует микрофон): Пожалуйста, не­
сколько слов нашим радиослушателям.

ДЕВУШКА смущена:
— Мы с Федором, — говорит она, — 

мы с Федором...
Затемнение.
Колоссальный успех фильма. Сверка­

ют рекламы, где улыбающаяся девушка 
и грустный смешной ослик. Ротации. Ог­
ромный кинотеатр, с балконов которого 
летят афишки с изображением девушки 
и ослика.

Летят афишки.
Облетают осенние листья с большого 

дерева. Пустой двор киностудии. Мед­
ленно бредет одинокий ослик. Остано­
вился у афиши, где изображена девушка 
с осликом.

Замдиректора картины. Он тоже оста­
новился у афиши. Поглядел на ослика, 
почесал затылок.

— Вот черт! Ты еще здесь?!
Ослик молчит.
В кабинете директора.
ЗАМ: Акты подписаны. Экономия в 

размере семи тысяч ста сорока рублей 
ноль ноль копеек... Кстати, как быть с ос­
лом?

ДИРЕКТОР: Кого вы имеете в виду?
ЗАМ: Ишака.
ДИРЕКТОР (без интереса): Снять с 

баланса, передать в зоопарк.
В зоопарке.
Замдиректора ведет по дорожкам упи­

рающегося осла. Время от времени он 
подбадривает его заискивающим голо­
сом:

— Кыть, кыть, кыть!
Останавливается, утирает пот со лба 

и говорит ослику:
—- Ничего не поделаешь, брат! Перехо­

дишь в другую систему.
Они идут мимо клеток. На каждой 

эмалированная табличка, выполненная 
одним и тем же шрифтом:

«Лев африканский», «Орел-стервят­
ник», «Заяц обыкновенный», «Зуброби­
зон», «Мышь полевая».

Ослик никогда не видел таких животных.
На дверях небольшого домика тем.же 

шрифтом выполненная табличка «Ди­
ректор зоопарка».

Зам привязывает осла к перилам бас­
сейна с морским львом. Тот время от вре­
мени выныривает и презрительно фырка­

ет на незнакомца. Ослик глядит на него 
доброжелательно.

У директора зоопарка.
ДИРЕКТОР ЗООПАРКА: Ничего не 

могу для вас сделать. У меня и так три 
сверхштатных осла... Вот разве — на мя­
со?

ЗАМ (с ужасом): Что вы!
. ДИРЕКТОР: У меня ослиное мясо не 

идет. Слоны у меня — травоядные, .львы 
— балованные, а у тигра аппендицит... 
Одно посоветую: ведите его на лисью 
ферму...

ЗАМ: Но ведь он — ишак.
ДИРЕКТОР: Лиса и ишака съест.
Зам выходит, качает головой, говорит:
— Морока мне с тобой. Сняли с ба­

ланса и кинули...
И снова неприкаянный ослик бродит 

по киностудии.
Он всем мешает. Его отовсюду прого­

няют.
Он забрел в павильон, где когда-то 

снимался в фильме.
Девушка, такая же юная, как Люся, 

стоит на съемочной площадке под ярким 
светом юпитеров. Но рука ее не поглажи­
вает ослика, а лежит на радиаторе но­
венького «Москвича».

Другой помреж кричит недовольно:
— Веселее! Что вы, как в безводной 

пустыне!
Девушка садится за руль, дает про­

должительный сигнал. Ему в ответ тоск­
ливо кричит ослик.

Его прогоняют.
Падает снежок. На студии пусто. Под 

старым навесом одиноко стоит всеми за­
бытый ослик.

По бетонированной дорожке, под руку 
со знакомым нам юношей идет молодая 
кинозвезда. Она уже не босая. Она поче­
му-то уже не похожа на девушку из пер­
вых кадров — может быть, из-за новой 
шубки, может, потому что влюблена, а 
может быть, потому, что крыло славы 
уже коснулось ее однажды.

Но ослик узнал ее. Он не сразу кинул­
ся к девушке. Может быть, он, смутился. 
Кто его знает! Он стал подходить к ней 
осторожно. Подошел сзади и слегка по­
тянул за шубку.

Девушка обернулась. И не узнала его. 
Она сказала:

— Какой милый!
Юноша спросил:
— Это мне?
Она сказала:
— И тебе.
Он поцеловал ее в щеку. Она рассмея­

лась и побежала. И он побежал за ней.
Ослик тронулся было. Но остановился. 

И долго смотрел им вслед.
Начинало смеркаться. Все шел и шел 

снег. И ослик стал совсем' белый. Он подо­
шел к знакомой афише, края которой давно 
обтрепались, и стал медленно ее жевать.

На снимке: Давид Самойлов. 60-е го­
ды. Публикуется впервые.

«КНИГА — ПОЧТОЙ»-94. Дополнения
В № 2 «КО»-94 опубликован 

перечень адресов почтово-посы­
лочных книготорговых предприя­
тий. В редакцию продолжают по­
ступать новые сведения, которые 
мы публикуем в виде дополнений 
к основному списку. Предыдущие 
дополнения вы найдете в № 7 
«КО» на с. 4, № 13 на с. 4, № 18 

на с. 3, № 23 на с. 19, № 27 на с. 
39, № 30 на с. 4, № 33 на с. 10, 
№ 39 на с. 22 и № 44 на с. 23.

Вот еще адреса учреждений, 
которые рассылают книги поч­
той:

125190, МОСКВА, а/я 140, 
«Московский Лицей». Учебно­

методическая и дополнительная 
литература для старшеклассни­
ков и абитуриентов. Информа­
ция об учебных программах вы­
сылается бесплатно, в вашем 
конверте.

Тел. (095) 188-59-71, факс 
(095) 188-33-10.

113105, МОСКВА, Варшав­
ское шоссе, 10, «Стожары», от­
дел «Книга — почтой». Большой 

ассортимент фантастики, детек­
тивов; сказки, исторические и 
кинороманы. Твердый переплет. 
Рассылка только по России. 
Принимаем заказы на фанта­
стику прошлых лет издания.

180019, ПСКОВ-19, а/я 19. Ма­
кеенко Тамара Владимировна. 
Литература по траволечению, на­
родной медицине. Для ответа-— 
конверт с вашим адресом.

P.S. Уважаемые книготоргов­
цы! Такая информация печата­
ется в «КО» бесплатно. Не забы­
вайте о правильном оформлении 
информации (на бланке фирмы, 
с печатью и подписью руководи­
теля. Для индивидуальных 
предпринимателей — копия ли­
цензии). Анонимные материалы 
не рассматриваются.


