
LX tew.

Я недругов своих прощаю
И даже иногда жалею.
А спорить с ними не желаю, 
Поскольку в споре одолею.

Но мне не надо одолеть их,
• Мои победы не крылаты.

Ведь будем в дальних тех столетьях
Они и я не виноваты.

Они и мы не виноваты;
Так говорят большие дни. 
И потому условны даты, 
И правы мы или они...

1981

Жизни первая треть.
Надо любить и смотреть
В мир очарованным оком.

Жизни вторая треть.
Замысел должен созреть 
Где-то в укрытье глубоком.

Жизни последняя треть.
Осуществить.
Умереть.

21.03.74

Из писем к Георгию Ефремову

С Давидом Самойловым я знаком, можно ска­
зать, с рождения. Мои родители были дружны с 
Д. С. К тому же дача, которую снимала наша се­
мья, оказалась по соседству с самойловской. Лет 
десять спустя меня уговорили показать Самой­
лову стихи, которые я к тому времени насочинял. 
Так возобновилось наше знакомство. По счастью 
(моему), больше оно не прерывалось. Мне даже 
посчастливилось два года состоять при Самойло­
ве литературным секретарем - это когда у него 
очень ослабло зрение, а операцию на глазах делать 
было еще рано. Надеюсь, из этих фрагментов яс­
но, каким Д.С. был наставником, во всяком слу­
чае, для меня.

Из Пярну [14.10.76]:
/.../ Какой-то недостаток есть в твоей поэзии, 

где мало внешнего контакта (пойми меня пра­
вильно), где интерес сосредоточен только на тебе 
без выхода в «меня». Это тоже способ жить в по­
эзии. Но нужно обладать эпатирующей силой 
Бродского, чтобы это кого-нибудь проняло. По­
этому поэзия у тебя получается, а успеха ничто 
не сулит. Ты поэт в вате/.../

Здесь чудная, сухая, прекрасная осень. Рядом 
море, желтеющий и краснеющий парк. Пустота. 
Уезжать, даже для дел', неохота. /.../

Из Пярну [19.04.78]:,
/.../ Что пишется сейчас много, так это хоро­

шо. Что-нибудь да выпишется. Иногда мне ка­
жется, что ты сам себя, да и окружающие обста­
вили тебя амортизаторами против драматизма. 
Что эти амортизаторы, как тяжелая вода, долж­
ны ввести в известные рбмки все твои атомные 
реакции. Но тут ведь стандарта нет. Нет типовой 
судьбы поэта. Пастернак, к примеру, три четвер-

* Георгий Ефремов — поэт, переводчик с 
литовского.

......ЧИСЛЕНН. И. К

«Жизни последняя треть...»
Сегодня Давиду Самойлову исполнилось бы 75

Он не был ни диссидентом, ни - тем более - слугой 
режима. Он вообще не умел примыкать к кому-то, 
мнения не разделял, а вырабатывал, более всего до­
рожа свободой и внутренней неангажированностью. 
Эта глубинная свобода и была основой внешне тра- 
■іционной поэтики самойловского стиха. ею(свобо- 
■ой) и заражали стихи читателей. Трудно, а скорее 
ШвГО И НеВОЗМОЖНО ПрвДСТЭВИТЬ ВНутрвННИЙ МИД бО- 
лее или менее думающего человека 60 - 80-х годов 
без поэзии Самойлова. Да и 90-х, наверное. тоже.

Помимо «серьезных» стихов Давид Самойлов (для

друзей - «Дэзик») оставил после себя немало шуточ­
ных экспромтов, собранных его другом Юрием Абы­
зовым в книгу «В кругу себя» (название - самойлов- 
с(■ < і таи ке з<го<: і неі .ш ѵ ... ■. . и
Ml 1 ■ F ірно I - ■
мойловича были такой же органической потребно­
стью, как и стихи.

В этой публикации мы, по возможности, хотели 
лре, істаа " ■ ірческий .. q ■ ...
зии.. :: : ■' : ' / •

Леонад БАХНОВ

ти жизни прожил в Переделкине, а Тихонов где 
только ни побывал. Видно, все же важно уметь 
преодолеть амортизаторы, а внешний сюжет не 
так важен. Он складывается потом, как резуль­
тат. И не скажешь, что жизнь Пастернака лише­
на драматизма и даже внешнего сюжета. Драма­
тизм его. судьбы вырастает не из того, как скла­
дывалась его писательская биография - доволь­
но благополучная, даже если учитывать и пос­
ледние эпизоды: они привели только ко всемир­
ной славе, - драматизм вырастает из интенсив­
ности его взаимоотношений с людьми и с приро­
дой (иногда вполне односторонних, ибо качество 
людей домыслено). У тебя же в поэзии пока нет 
множественности и многосторонности этих от­
ношений. Есть, может быть, лишь одна реальная 
линия, видимо, уже не способная дать питание, 
постоянный ток стиху. Конечно, все, что я пишу, 
может оказаться неверным. Рецептов поэту не 
прописывают /.../

Из Пярну [22.12.89]:
/.../ Дай Бог дальше, если все на какой-то ба­

лансирующей грани удержится и не собьется и 
не ввергнется в нечто ужасное.

А я что-то никак не могу подвести итоги года, 
начавшегося больницей и кончающегося дур­
ным настроением. 'Тяжко, что нет Андрея Дмит­
риевича.

Общество явно сползает вправо. И это естест­
венно, т.к. дело не движется, лидеры не имеют 
опыта политического балансирования, а народ 
хочет делить то, чего давно нет.

Из Пярну [15.01.90]:
/.../ События вокруг тревожат, лишают сна 

и покоя. Взгляд на будущее у' меня самый без­
надежный. Разве что чудо произойдет. Но ве­
рится мало.

3. Гердту
С неба дождик льет упрямо, 
Землю мокрую долбя.
Почему-то, милый Зяма, 
Нынче вспомнил я тебя.

Как печально жить в разлуке, 
Как протяжен ветра вой.
И пленительные звуки 
Не прольет мне голос твой.

Чу! Там мчится шарабанчик, 
Колокольчиком бренча!
И ко мне ты входишь, Зямчик, 
Свою ногу волоча.

Нет! Увы! Все та же греза 
Провела меня опять.
И угрюмо, и тверезо 
Отправляюсь я в кровать.

Д не то бы, милый Зямчик, 
Ты приехал бы домой, 
Снял бы с холоду азямчик, 
Шкалик выпил бы со мной.

Здесь бы в городе Пернове 
С нас бы все печали прочь.
И про давние Любови 
Толковали бы всю ночь.

(Из книги «В кругу себя»)
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