
По профессии я театровед, но, увидев когда-то Владимира 
) Самойлова в роли Ричарда III, был потрясен и очарован как 

обычный зритель. Потом ездил в Горький, смотрел актера в 
других спектаклях. Знаю и все его московские работы: 8 Те­
атре имени Маяковского и в кино. А когда узнал, что Вла­
димир Яковлевич — любимый актер нашего белорусского ки­
норежиссера Вячеслава Никифорова, напросился к нему в ас­
систенты. Хотел поработать на сьемочной площадке в един­
ственной надежде — оказаться поближе к Самойлову.

И вот, уже далеко не молодым человеком, осваивая новое 
и неблагодарнейшее дело, я был вознагражден беседами... 
На фильмах «Хлеб пахнет порохом», «Большое приключе­
ние», «Отцы и дети», «Дубровский» я имел удовольствие на­
ходиться бок о бок с Владимиром Яковлевичем и записывать 
наши разговоры, его устные рассказы.

бо в ресторане. Ну и засиде­
лись как-то с Глебом допозд­
на.

А в те дни в Минске случи­
лось крупное ЧП — взорвался 
завод. Как впоследствии выяс­
нилось, была нарушена элемен- 

>тарная техника безопасности, 
но уж так мы были все воспи­
таны— в каждой аварии мере­
щились происки врагов. В 
Минск столько представителей 
«компетентных органов» пона­
ехало! Поднимаемся мы по ле­
стнице к себе, в хорошем под­
питии и клянем гостиничное 
начальство: почему, мол, у них 
лифт не работает? Ну и ввер­
нули пару крепких слов. А впе-

— Владимир Яковлевич, ре­
жиссер Ефим Табачников о ва­
шей творческой судьбе сказал 
примерно так: «Она — как 
трехступенчатая ракета. Пер­
вая ступень—Кемерово—выве­
ла его в Горький, вторая — 
Горький—подняла его в зенит 
успеха, направила в Москву, а 
третья сгорела в Москве. В 
космос он так и не вышел, в
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столице не реализовался его 
огромный потенциал». Соглас­
ны ли вы с этимі

— Почти...
— В Белоруссии вас любят, 

да и вы здесь" много снимае­
тесь. Кстати, без проб. Как вы 
вообще относитесь к пробам!

— Отрицательно! Проба — 
это своеобразная дегустация, 
когда тебя кто-то пытается по­
смаковать и даже укусить. При. 
чем нас иногда «пробуют» лю­
ди, не имеющие ни вкуса, ни 
обоняния... Порой диву да­
ешься: режиссеры не знают 
артистов, ни московских, ни-ле­
нинградских, не говоря уже о 
глубинке. Не ходят в театры?

У меня было много проб, но 
две не забуду до конца дней 
своих. По пути в Кемерово, ты 
знаешь, я пробовался не толь-

НЕ ШУТИТЬ»
ной, зная цену всей этой тре­
скотне и шумихе.

— И все же: приходилось ли 
вам использовать популяр­
ность!

— Приходилось. Долго не 
было телефона. Обратился, как 
положено, по инстанциям, и 
понял, что телефон мне поста­
вят к пенсии. Решил хлопотать. 
Записался на прием к замести­
телю министра связи. Захожу в 
большой просторный кабинет. 
А'замминистра, улыбаясь, мне 
навстречу: «Боже мой, кто к 
нам пожаловал!». Усадил. Ча­

реди нас, ступеньки на три-че­
тыре, поднимается этакий ат­
лет лет за пятьдесят в шикар­
ном спортивном костюме и де­
лает нам замечание: «Молодые 
люди, ведите себя поприлич­
нее!». Мне бы промолчать, а я 
ему в ответ: «А кто ты такой, 
чтобы делать нам замечание? 
Понаехало тут вас на нашу го­
лову! Выискивают, вынюхивают: 
кто взорвал да кто взорвал? 
Мы и взорвали! Верно, Глеб?» 
Глеб тут же поддержал хохму: 
«Конечно, мы, а кто же еще?

ко у Охлопкова Станислав 
кан, знакомый мне еще 
Одессе, был в то время в 
атре Советской Армии и
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ло 
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рекомендовал показаться А. Д. 
Попову. Пришли мы с моей На­
дей в назначенное время. Я 
почитал Маяковского, сыграли 
вместе парочку отрывков, Мас­
тер посмотрел и молвил: «Та­
кие краски у нас есть». Сколь- 

1 ко лет прошло, вроде пора бы 
и забыть, простить великому 
режиссеру не могу. При од­
ном упоминании Попова вну­
три все оживает, как старая ра­
на. Я понимаю, что он имел в 
виду, но я лично не могу с 
этим согласиться и никогда не 
соглашусь. Человек изначаль­
но неповторим, актер—тем бо­
лее. И — отождествлять его с 
красками?

Второй случай — проба у ре­
жиссера Фридриха Эрмлера.
Ничего подобного жизни

ем угостил. Тут же он набрал 
номер и закричал в трубку: 
«Ты знаешь, кто у меня сейчас 
сидит? Умрешь — не догада­
ешься... Назар из «Свадьбы в 
Малиновке»!» Через неделю у 
меня дома стоял телефон.

— На Украине вы родились, 
в России прожили большую 
часть своей жизни, но вы же 
еще и народный артист Азер­
байджана.

— Ну как же! Я сыграл Ша­
умяна в «Двадцати шести ба­
кинских комиссарах» и Нари­
манова в «Звезды не гаснут», 
оба фильма поставил Аждар 
Ибрагимов.

Во время съемок пришлось 
поездить, поглядеть — непов­
торимый край! И какое было 
гостеприимство, хлебосольст­
во — фантастическое! Вспоми­
нается один забавный случай. 
Сидим на банкете по поводу 
премьеры «Звезды не гаснут».

больше не испытывал. Интел- Одна дама представительной
гигентность, такт, заботливость,- 
Глубочайшее знание материала 
и, я бы сказал, трепетное от- 
н^ение к актерской психике. 
Можешь себе представить, мы 
с Лилией Олимпиевной — сест­
рой Николая Гриценко, пре­
красной актрисой, она пробова­
лась на роль героини,— репе­
тировали под фортепиано, иг­
рал сам Эрмлер. Репетицион­
ная атмосфера была изуми­
тельной!' Я провалился на са­
мой пробе —это другой воп­
рос. Сработал нервный тик — 
следствие контузии, но сам 
подготовительный процесс к 
пробе оставил неизгладимое 
впечатление. Творческий рай! 
Единственная в моей жизни 
подлинно высокохудожествен­
ная кинопроба! Где-то я прочи­
тал мнение Григория Козинце­
ва: кинопробы «заставляют ме­
ня вспоминать, как в рассказе 
Аркадия Аверченко пьяный 
попадал домой: приложив 
ключ к животу, он с разгона 
бросался на входную дверь, 
надеясь угодить ключом в за­
мочную скважину». Сказано 
откровенно и главное — точно!

—• Как вы проходили мед­
ные трубы!

— Фанфары, что ли? Я не 
считаю, что на меня обруши­
валась, как на некоторых моих 
собратьев, большая внезапная 
слава и давала, так .сказать, по­
вод к заболеванию «звездной 
болезнью»,— ты это имеешь 
в виду? Некоторые удачи в те­
атре и кино воспринимал аб­
солютно спокойно, без малей­
шего головокружения. На теат­
ре — это вообще не очень 
ощутимо, а в кино я пришел 
поздновато, уже сформиро­
вавшимся и актером, и мужчи-

внешности делает мне предло­
жение— нанести к ним визит: 
обещает потрясающий сюр­
приз. Я люблю сюрпризы. Со­
глашаюсь. Пошли. Настроение 
хорошее, идем, шутим. При­
шли. Она отмыкает квартирку, 
открывает дверь и гостепри­
имно пропускает меня вперед. 
Вхожу — длинный коридор, 
метров восемь, и на меня с об­
ратной стороны трусцой бежит 
огромный лев. Я без малейше­
го страха со словами: «Ах, ка­
кой же ты красавец. Здравст­
вуй, здравствуй, дружок» иду 
ему навстречу. Лев прыгает на 
меня, кладет свои огромные 
лапы на плечи, я хватаю его за 
гриву и дружески похлопываю. 
Лев лизнул меня пару раз, уб­
рал лапы и направился к хозяй­
ке. Появился хозяин и был 
весьма удивлен, что мы так 
быстро нашли общий язык. «Вы 
второй человек в нашем доме, 
которого Кинг принял сразу. 
Первым был Расул Гамзатов».

— Занятно, конечно. Особен­
но если вспомнить, что потом 
ваш «приятель» все-таки рас­
терзал свою хозяйку...

— Ну тогда расскажу сов­
сем веселый случай, белорус­
ский. На съемках фильма «Зи­
мородок» жил я в гостинице 
«Минск» в одном номере с 
Глебом Стриженовым. Прекра­
сный, органичный актер, му­
жик—артельный, светлая ему 
память. В Минске в то время, 
в начале семидесятых, в мага­
зинах прямо коммунизм насту­
пил— было все! Или почти 
все! А уж, как у вас говорят, 
«чарка и шкварка» были в изо­
билии. Съемки обычно закан­
чивались в восемнадцать, ужи­
нали в буфетах на этажах, ли-

Теперь вот поминаем». Только 
мы поднялись на площадку 
второго этажа, как, словно из- 
под земли, вырастают двое в 
штатском, предъявляют свои 
удостоверения органов госбе­
зопасности и требуют предъя­
вить документы. Мы предъяв­
ляем. Они документы забира­
ют, провожают нас до номера 
и удаляются.

В номере у нас хмель быст­
ро прошел. Хотя это уже был 
не пятьдесят первый год, но 
все равно страх перед этой 
конторой сработал четко. Осо­
бенно переживал Глеб. Он, на­
сколько я знаю, уже свое от­
сидел по той самой пятьдесят 
восьмой статье и в те минуты, 
очевидно, дал свободу «актив­
ному воображению». Почти 
всю ночь не спали. А утром, 
ровно в девять часов,— стук. 
Открываю дверь: стоит один из 
вчерашних молодцев в форме, 
предложил зайти в такую-то 
комнату и извиниться перед 
шефом. Я на дыбы: не пойду 
извиняться. Он—мягко так, но 
настойчиво уговаривает. Помя­
лись еще немного и пошли. 
Постучали. Заходим. Сидит ге­
нерал-лейтенант. На наше при­
ветствие пошел вразнос. Я, 
мол, тоже юмор понимаю, лю­
блю артистов — но! Такое 
ЧП — впервые в Белоруссии, 
начальство давит с оргвывода­
ми, мы сутками не спим, и тут 
еще вы! «Что, наверное, голо­
вы болят?» — достал из холо­
дильника бутылку коньяка и 
«боржоми». Налил нам грам­
мов по сто пятьдесят, себе — 
«боржоми», отдал документы 
и назидательно промолвил: 
«Желаю творческих успехов и 
советую больше так не шу­
тить».

— Вы прожили богатейшую 
творческую жизнь и еще в хо­
рошей форме. Что бы вы хо­
тели пожелать сами себе в эти 
годы!

— Смелости и в какой-то 
мере, если хочешь, мужест­
ва: вовремя уйти из театра... Я 
не сторонник многих собрать­
ев по лицедейству, которые 
мечтали и мечтают умереть 
на сцене и этим как бы поста­
вить красивый аккорд во всей 
жизненной комедии. Некото­
рым это удавалось, и, говорят, 
даже было трогательно до 
слез, я их не осуждаю. Но на 
театре есть неписаный закон: 
вовремя — прийти, вовремя — 
пройти и вовремя — уйти! Ес­
ли я в своем последнем теат­
ре, в «Маяковке», как-то «про­
шел», то пусть это и останет­
ся в доброй памяти.

Н. МАНОХИН. 
МИНСК.


