
— Это, разумеется, 
праздник— взобраться на 
гору своих семидесяти 
лет, но скорее все-таки 
тайная ревизия, — ска­
зал Зия-ака.

Улыбка... Нет, скорее 
ее намек, отраженный в 
больших глазах. Крупное, 
красивое лицо. Подума­
лось! «А можно ли не 
крупно представить Зию 
Самади? Не получится: 
это будет не его порт­
рет».

Сколько я помню это- 
і го человека? Восемнад- 
і цать, двадцать лет? Где- 
то около этого. Изме­
нился ли он? Не знаю... 
Все та же безупречная, 
строгая элегантность. Ну, 
а годы... Что ж, у них 
своя работа — убавлять 
в одном, но и щедро 
добавлять в другом. И 
главное — в опыте.

— Вы — драматург, 
Зия-ака. Во всяком слу­
чае, начинали/ с этого 
жанра. Как вы относи­
тесь к своему, кстати, 
единственному в мире 
национальному театру?

— Это надо понять. В 
середине тридцатых го­
дов пьесы — мои пер­
венцы, напримцр «Крова­
вое пятно», ставились и 
игрались кружковцами- 
любителями в Синьцзяне, 
где живет семь миллио­
нов уйгуров. Наш театр, 
располагающий квали­
фицированной труппой и 
солидной творческой ба­
зой, ориентируется на 
предполагаемую аудито­
рию всего лишь в триста 
тысяч советских уйгуров 
(хотя его постановки 
смотрят и казахи, и рус­
ские — все интересую­
щиеся искусством сце­
ны). Однако у семи-то 
миллионов уйгуров пока 
нет своего театра.

Так вот, мне бы хоте­
лось видеть уйгурский 
театр более, что ли, акти­
вным в показе того, чем 
и на какой благодатной 
земле мы живем и в ка­
ких условиях.

Зия-ака приподнял го­
лову. Помолчал. Взгляд 
его был обращен к ши­
рокому окну. Но что ему 
открывалось там — за 
окном—вот в это мгнове­
ние? Какая даль? Какие 
горизонты?

— Я стал драматур-

гом, может, потому, что 
начинал жизнь учителем, 
— сказал Зия-ака.—Я ра­
ботал в Кульдже в куль­
турно - просветительном 
обществе среди чуть ли 
не сплошь неграмотных 
людей. Буква книги для 
них была закрыта. Зато 
они, как дети, непосред­
ственно понимали и при­
нимали слова, произне­
сенные 'на их родном 
языке. Они-то и .указали 
мне путь в драматургию.

Зия-ака задумался. До­
гадываюсь, о чем. Вернее, 
даже знаю. Я смотрел 
в овое время и даже
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рецензировал «Герип и 
Санам» — пьесу, напи­
санную 3. Самади на ос­
нове яркого, неповтори­
мо самобытного фоль­
клорного материала, ви­
дел, как принимался этот 
спектакль. «Герип и Са­
нам» — уже теперь ста­
ла классическим произ­
ведением в ряду уйгур­
ской драматургии. Зия- 
ака, конечно же, знает 
об этом. Как писатель 
он знает и то, что его 
дилогия «Тайны годов», 
пронизанная народным 
духом, героикой борь­
бы за свободу, за на­

циональное самоопре­
деление, переведена на 
русский язык и стала 
известна всесоюзному 
читателю. Его роман о 
героине уйгурского на­
рода «Маимхан», посвя­
щенный одной из дра­
матических страниц ис­
тории уйгуров, читается 
на казахском, русском, 
узбекском языках. Роман 
экранизирован. Первый 
уйгурский художествен­
ный фильм «Год драко­
на» создан на его осно­
ве. Кинокартину смот­
рела вся страна.

А он говорит о зеле­
ных предгорьях своего 
далекого детства, о дым­
ках над тихими, даже 
тайными домишками род­
ного села Ханхай. Бро­
дит памятью по извили­
стым, крутым тропам 
своей беспокойной мо­
лодости. Он горд за свой 
народ.

Писателю открыта пра­
вда времени. Зия-ака 
много повидал и испы­
тал на своем веку. Он — 
историк и художник в 
одном лице.

— Зия-ака, последний, 
простите, неделикатный 
вопрос. Как вы отно­
ситесь непосредственно 
к себе?

— К себе?.. У меня три 
сына, две дочери. Вну­
ков — семь граждан. 
Они любят жизнь, и жи­
вется им, думаю, не так 
уж грустно. А друзья... 
Я дружу с Габитом Мус- 
реповым, Абдильдой Та- 
жибаевым, Сырбаем Ма- 
уленовым. И творчески 
дружу, и семьями. И, 
наконец, раз уж речь 
обо мне, разве мое «я», 
какое оно там никакое, 
не частичка всего чело­
вечества? Как я_ отно­
шусь к себе? До конца, 
до беспредельных воз­
можностей хочу жизни и 
мира. Для памяти, для 
грядущего. Иначе, какой 
же смысл быть челове­
ком?

— Семьдесят лет—поч­
тенный возраст, а вот 
старость — понятие от­
носительное, — подумал 
я, глядя на Зиу-ака.
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