
РОМАН она писала втай­
не, запершись в своей ком­

нате. Тайком от родителей хо­
дила в издательство. И только 
тогда, когда там твердо обе­
щали напечатать, объявила 
дома, что стала писательни­
цей. Мать сказала: «Не гово­
ри глупостей. Лучше поакку­
ратней причесывайся и не опа­
здывай к ужину». Отец рас­
смеялся: «Скажет же!» А по­
том, когда прочел «Здравст- 
вуй, грусть», удивился. «С че-
го это тебе Пришло в голову (ЯН Г* Я Я Я ГВ Я" И В Я Я Я Я !

Дней АНДеппЫ И
случилось, что из вчера еще ѵ —— __ __ „ _ „

сочинять подобные истории?
Но написано, — признался, 
довольно хорошо».

Она и сама не поняла, как

никому не известной 18-летней 
парижской студентки маде- 
маузель Куаре вдруг стала не 
просто писательницей, а зна­
менитой Франсуазой Саган.

«Феномен Саган»,— поража­
лись французские критики, 
увенчавшие девушку высшей 
своей литературной премией. 
Едва ли не в тот же год 
«Здравствуй, грусть» читали а 
во всем мире в переводах на 
25 языках. А недавно — уже 
не в первый раз—на вопрос, 
кто такая Франсуаза Саган, 
большинство опрошенных про­
стых французов, и особенно 
молодежь, недоуменно пожи­
мали плечами: «Актриса, ка­
жется, была такая в кино...»

А мне-то казалось, что она 
знаменита и известна повсю­
ду. Ведь 11 уже романов из­
дала с той поры за двадцать 
лет Франсуаза Саган. Не счи­
тая десятка пьес. Знаменита, 
но неизвестна. Можно, оказы­
вается, быть и такой. Пара­
докс. Загадка. Еще один фено­
мен Саган. И не последний. В 
ней все так естественно про­
сто и так сложно. Как жизнь. 
Предельно ясно и понятно. 
Начиная хотя бы с вопроса, 
кто же она?

И ВОТ в ее квартире, окном 
в зелень сада Люксембург­

ского дворца, дверь открыва­
ет мальчик: «Мама,— кри­
чит,— к тебе пришли!» Она 
выходит — совсем не та. Прав­
да, ей уже сорок. «Но и в 
двадцать лет, — говорит,— я 
была вовсе не такой, какой 
рисовали меня газеты. В 
1954 году,— начинает свой 
рассказ Саган, усевшись в глу-, 
боксе мягкое старое-старое 
свое кресло,— перед публика­
цией первой книги судьба по­
ставила меня перед выбором: 
стать скандальной писатель-
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. rm, о шмницеи или буржуазной девуш- .уцнаменитость в литературных 

кой. Я не была ни той, ни кругах не стала широкой, все­
другой. И стала скорее бур- 

‘жуазной писательницей и 
скандальной девушкой.

Первое потому, что я из 
буржуазной среды и никакой 
другой не знала. Второе —из- 
за того, что откровенная кни­
га о любви, написанная 18-
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летней девушкой из буржуаз­
ного общества, недавно вы­
шедшей из монастырских 
стен, была в то время сенса­
цией.

— Вы не любите буржуаз­
ное общество и все Же враща­
етесь только в нем. Пишете в 
основном о его людях, отту­
да все ваши герои?

— Я выросла в буржуазной 
среде, знаю ее, пишу о ней, 
потому что не могу, не хочу 
писать о том, чего не знаю. 
Я могла бы, пожалуй, пожив 
немного среди рабочих, напи­
сать роман о жизни труже­
ников. Но не испытывая ни­
когда нужды, я не имею на 
это морального права.

Меня часто упрекают еще и 
в пессимизме,— говорила Са­
ган,— в том, что я даю разо­
чаровывающую картину жиз­
ни. Но что поделаешь? К при­
меру, счастливая, большая 
любовь не нуждается в нашей 
помощи. В трудной любви на­
до разобраться, помочь—вот 
почему именно ее беру я те­
мой для своих книг.

— Быть может, в этом ва­
ша ошибка и потому-то ваша 

народной известностью? Быть 
может, если бы вы показали 
ваших героев в труде, в борь­
бе за свое счастье, за счастье 
других, вы бы стали ближе 
широкому читателю, ближе 
молодежи, дум которой, как 
вы сами признавались, вы не 

выражали даже в восемнад­
цать лет?

— Я знаю, многие упрека­
ют меня в том, что персона­
жи моих книг проводят жизнь 
под стук кусочков льда в 
стаканах виски и не хотят 
слышать о проблемах, волну­
ющих современный мир. Меня, 
саму волнует все, что проис­
ходит вокруг. Я подписывала 
петиции против войны во: 
Вьетнаме, выступала за свобо­
ду Алжира, за что у двери, 
моей квартиры террористы 
О АС взорвали пластиковую 
бомбу. Есть писатели, кото­
рые умеют показать протест- 
своих героев против неспра­
ведливости. Я, к сожалению,' 
не из их числа.

— У вас сын. Он скоро 
станет вашим читателем. Ка­
кой вы завет оставите ему? 
Быть может, ему и его свер­
стникам будет обращена та 
ваша самая «главная книга» 
жизни, которую вы, помнится, 
собирались писать, уехав 
от парижской суеты в Ирлан­
дию.

— Пока что поездка и 
«главная книга» откладыва­
ются,—• печально сказала пи­
сательница.— На нее нужно 
три-четыре года спокойной 
работы — у меня их нет. 
Ведь я в долгу у издателя, 
который оплачивает мои рас­
ходы, и за это каждые два 
Тода я должна сдать ему но­
вый роман.

Б. ГУРНОВ.
(Наш соб. корр.).

Париж, 5 июля.
Фото автора.


