
Множатся юбилеи великих лю­
дей, великих открытий, великих со­
бытий, великих городов, великих 
строек-перестроек от Рима Первого 
до Рима Третьего. Юбилеи сопрово­
ждаются фестивалями, уже насту­
пает череда юбилеев прошедших 
фестивалей. У Ольги Осиповны - 
день рождения. Жизнь ее легендар­
но-блистательна в истории театра, 
жизнь ее проста, типична (употре­
бим это всем наскучившее, но необ­
ходимое слово) для русской женщи­
ны. «Верная супруга и добродетель­
ная мать». Столь же добродетель­
ная невестка, бабушка-прабабушка 
прекрасного потомства. Семья-ди­
настия, верная своей обязывающей 
фамилии. Корни ее - в провинциаль­
ном российском актерстве, из кото­
рого выбился и которое прославил 
Пров Михайлович, театральный со­
ратник Островского. Именно со-рат­
ник, ибо бои вокруг пьес, воззрений, 
героев Островского происходили 
яростные. Сын Прова Михайловича 
Михаил, жена его Ольга Осиповна - 
поколение следующее, продолжив­
шее дело драматурга-актера, Ост­
ровского - Садовского. Продолжило 
открытие прошлого России и настоя­
щего России, общность и неповтори­
мость судеб человеческих, власть 
законов, среды, сословия - и поиски 
свободы в этой среде, в этом сосло­
вии. Варианты мужских судеб - у 
Михаила Провыча. Женские судьбы 
- удел Ольги Осиповны. Не в герои­
ке (то - для Федотовой, для Ермоло­
вой), но в очертаниях быта, повсе­
дневности, прорастающих в эпос, в 
поток, идущий из прошлого в неве­
домое будущее. Их театр вырос из 
их жизни, соединенной с днем рож­
дения (Михаил на два года старше 
Ольги). Семьи жили в одном доме, 
дети играли на одном дворе, на од­
ной улице, вернее - в переулке. Сер­
гиевский переулок был тих, в то же 
время насыщен горестями-радостя­
ми небогатых его обитателей. Пере­
улок круто спускается к «трубе» - 
нынешнему Цветному бульвару, в 
нем трава растет между булыжни­
ков, в палисадниках-двориках цве­
тут мальвы, «золотые шары» .

Днем в переулке тихо - мелкие 
чиновники давно на службе, масте­
ровые при своем деле, женщины 
хлопочут по хозяйству, дети играют 
в то, что видят, играют-поют слы­
шанное от матерей, от нянек. Голоса 
этих детей звонки, слух абсолютен, 
унаследован, - драматический ак­
тер Пров Михайлович знает наи­
зусть как старинные итальянские, 
так и молодые русские оперы, отец 
Ольги - «теноральный баритон» 
Осип Лазарев, которому доводится 
петь и в опере, и в драматических 
спектаклях единой московской им­
ператорской труппы. Арии и хоры те­
атральные, пение церковное, до­
машние посиделки - у кого с фор­
тепьяно, у кого с гармонью, у всех 
почти - с гитарой, романсы, старин­
ные песни - все сливается естест­
венно, все сохраняется, когда Мишу 
отдают в гимназию, Ольгу же - в 
пансион, где обучают русской грам­
матике, французскому языку, тан­
цам, манерам. Там девочка научи­
лась «держать спину», делать при­
ческу, - с грамматикой же сложи­
лись свои отношения. До конца жиз­
ни будет она писать не по правилам, 
по слуху, чувствуя, когда надо ста­
вить «е», когда - «Ять». Вопросу, 
как различат оттенки, удивилась: 
«слышится, голубчик, иначе».

«Мы с женой половинки» - ска­
жет Михаил Провыч, вспоминая сов­
местный дебют в пьесе Островского. 
Садовскому-младшему - двадцать, 
Ольге Лазаревой - осемнадцать. «В 
чужом пиру похмелье» - он играет 
Андрюшу Брускова, непутево-наив­
ного сына купеческого. Актриса, иг­
рающая его матушку, заболела и в 
роли ее выходит восемчадцатилет- 
няя Ольга, подгримированная, наки­
нувшая на плечи шаль. Выходит на 
сцену со словами: «От своей судьбы 
не уйдешь. Что кому суждено, так 
тому и быть».

Вскоре судьба определилась. 
Ольга Лазарева стала Ольгой Са­
довской, родила семерых детей, со­
четала репетиции, спектакли, все 
новые-новые роли с ведением хо­
зяйства в новом доме в Мамонов­
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ском переулке, что за Глазной боль­
ницей. (В переулке, до недавнего 
времени носившем имя Садовских). 
Дети, воспитанницы, которых обуча­
ют, пристраивают, хозяйство ведет­
ся одновременно расчетливо (с 
деньгами туго) и щедро: застолья ак­
терские, родственные сборища в за­
ле, где молодежь танцует старин­
ные польки, новые вальсы, - акком­
панирует сама Ольга Осиповна...

Ее героини - словно ожившие эс­
кизы Сурикова (нищенка, сострада­
тельно глядящая вслед Морозовой - 
прямая старуха Садовской), персо­
нажи «Сватовства майора» Федо- 
товского, жанровых картин Перова- 
Крамского, с литографий, изобража­
ющих «московские типы».

Сначала она входила в спектакли 
Островского на роли, написанные 
для актрис-предшественниц, потом 
Островский стал писать роли для 
нее - актрису Негину для Ермоло­
вой, Домну Пантелеевну - для Са­
довской, актрису Отрадину-Кручи- 
нину для Ермоловой, нищую старуху 
Галчиху, по-нашему «бомжиху» - 
для Садовской.

Роли ей, Михаилу Провычу, их де­
тям - приносили уже переписанны­
ми, из театральной конторы, рабо­
тавшей налаженно-четко. Роли ре- 
петировались-проживались в теат­
ре, дома, в ближней дороге в Мамо­
новский или в дальней дороге на Ба­
шиловскую дачу, тогда - дачную ок­
раину за Петровским парком. На эту 
дачу, поблизости от знаменитого 
«Яра» приезжали шумною толпою 
не цыгане (те пели у «Яра» и жили 
рядом как мирные соседи), но выро­
сшие дети с друзьями, с Шаляпи­
ным, Собиновым, с их спутниками. 
Щедро пели все, в том числе Ольга 
Осиповна, Шаляпин также смотрел- 
наблюдал драматических актеров, 
как позднее будет его в опере на- 
блюдать-учиться Станиславский. «Я 
с жадностью высматривал, как ве­
дут свои роли... - дальше Шаляпин 
перечисляет корифеев Москвы-Пе- 
тербурга. Кончая перечень: «архиге- 
ниальнейшая Ольга Осиповна Са­
довская». Неожиданно ставит ря­
дом с нею Элеонору Дузе, самую 
пленительную актрису тогдашнего 
мира. Трагические героини Дузе, от 
шекспировских до дамы с камелия­
ми - и «комическая старуха»? Но 
продолжим вместе с Шаляпиным 
размышления, так соответствующие 
названию его книги: «Маска и ду­
ша». Если Элеонора Дузе на сцене 
почти никогда не была актрисой, а 
тем именно лицом, которое она изо­
бражала, то Ольга Садовская, ка­
жется мне, в этом смысле была еще 
значительнее... Садовская раздави­
ла меня один раз на всю жизнь».

Возьмите книгу Шаляпина; недав­
но запретная, она есть сегодня в лю­
бой библиотеке. Прочтите ее впер­
вые или перечитайте все, в том чис­
ле диалоги Федора-Ольги, Шаляпи­
на-Садовской:
- И как это вы, Ольга Осиповна, - 

робко спросил я ее раз, - можете 
так играть?

- А я не играю, милый мой Федор.
- Да как же не играете?
- Да так. Вот я выхожу, да и гово­

рю. Так же я и дома разговариваю...
- Да, но ведь, Ольга Осиповна, 

все же это сваха... Теперь и свах-то 
таких нет...
- Да ведь, батюшка мой, жизнь-то 

наша завсегда одинаковая. Ну, нет 
теперь таких свах, так другие есть. 
Так и другая будет разговаривать, 
как она должна разговаривать. Ведь 
язык-то наш русский богатый. Ведь 
на нем всякая сваха хорошо умеет 
говорить. А какая сваха - это уж, ба­
тюшка, как хочет автор. Автора на­
до уважать и изображать того уж, 
кого он захочет.

Не ученый трактат с учеными сло­
вами, вроде «концепция»? Не интер­
вью «Мой творческий метод». Са­

мые простые слова, определяющие 
и то, что мы снисходительно называ­
ем бытом, и то, что обозначаем как 
«жизнь в искусстве». Основные 
принципы Малого театра, изложен­
ные этими простейшими словами. 
Потому сегодняшний юбилей Ольги 
Осиповны сливается с сегодняшним 
юбилеем ее театра на Театральной 
площади, которая обжита Садов­
ским, как дом в Мамоновском.

Актриса-автор, Садовская-Ост­
ровский уважают-любят друг друга. 
Его давно нет на свете, она играет 
его свах перед старыми и молодыми 
ткачихами вчерашней прохоров- 
ской, ныне - государственной фаб­
рики, перед рабочими вчерашнего 
«Гужона». С первой фразы - общее 
дыхание, полное сопричастие зала- 
сцены. «И в жизни так...» В то же 
время, - тут и Шаляпин прибегает к 
ученому слову: на сцене существует 
не отражение, но претворение жиз­
ни, квинтэссенция этой свахи свах, 
мещанки мещанок, приживалки при­
живалок.

В молодости она переиграла мно­
жество водевилей, сценок; плясала 
в них, одновременно напевая купле­
ты. В расцвете своем играет «Власть 
тьмы» отравительницу Матрену, ко­
торая шла на убийство с тою же спо­
койной деловитостью, с какой ку­
харка «Плодов просвещения» вари­
ла постные щи. Неизбывная радость 
льется со сцены, когда выходит Са­
довская, неизбывная горесть льется 
со сцены, когда выходит Садовская. 
Для нее Островский написал во вто­
рой редакции «Воеводы» роли мам­
ки Недвиги, сказывающей сказки- 
присказки и старухи-крестьянки, ко­
торая напевает колыбельную внуку 
в щелястой избе: «Нас Бог забыл, 
царь не милует, люди бросили, лю­
дям отдали».

Семнадцатый век? Или деревня 
где-то на волжском обрыве в конце 
двадцатого? Правда, нынешней ста­
рухе положена пенсия, но - когда-то 
она придет, когда же в России «из­
живем беду, пронесет грозу».

Разгар Первой мировой. В Малом 
идет патриотическая одноактная 
пьеса Сергея Саввича Мамонтова 
«Неприятель». Изба, старуха, люль­
ка, молодая невестка, сын воюет 
где-то. В избу впихивают пленника, 
неприятеля, как водится - изрядно 
избитого и напуганного. Вроде спят 
хозяйки, ребенок, пленник. И выпус­
кает молодуха злосчастного непри­
ятеля, предварительно его накор­
мив, нахлобучивает его иноземный 
кивер. Слышится с лавки голос ста­
рухи: Шапку ему дай Петрухину, что 
за сундуком валяется, а то в этом 
кивере его сейчас заберут». По 
окончании спектакля Ольга Осипов­
на обходит зал, с большим блюдом в 
руках, в сопровождении внука в «ку­
сачей матроске». Блюдо тяжелеет - 
все кидают деньги в пользу ране­
ных, роняют под кресла мокрые но­
совые платки. Спектакль идет в 
1916 году, время действия - 1812-й. 
Ермолова читает с эстрады стихи о 
растерзанной фронтами Бельгии: «И 
как набат звучат колокола, колоко­
ла старинного Малина». Малин - в 
Бельгии, в Москве плывет малино­
вый звон сорока сороков, Ольга 
Осиповна то на эстраде, то в госпи­
тале, в очередь с Ермоловой читает- 
повествует судьбу вечной своей ста­
рухи: «шестерых, моя родимая, всех 
забрали шестерых». На первую ми­
ровую? На вторую Отечественную? 
На нынешнюю кавказскую? Хотя се­
годня всех не забирают. Слова «гу­
манизм», «гуманность» в полном хо­
ду. А сама жизнь завсегда одинако­
ва.

Жизнь Ольги Осиповны кончи­
лась в том же доме в Мамоновском, 
на том же Пятницком кладбище, 
вблизи храма с возрожденными 
службами, крестинами, венчаниями, 
панихидами. О ней самой, о безвре­

менной кончине, о судьбе заброшен­
ного дома много писали тогда, в де­
вятнадцатом, в позднейших ежегод­
никах Малого театра, в воспомина­
ниях. Сразу по выходе разошлась 
книга внука «Мишечьки», Михаила 
Михайловича Садовского, служив-- 
шего в семейном Малом, игравшего 
Армана Дюваля в мейерхольдов- 
ской «Даме с камелиями», очередь с 
другим Михаилом - Царевым.

Потом Садовский, как Царев, вер­
нется в Малый от Мейерхольда, к 
ним примкнет Игорь Ильинский, и 
его Аркашка станет прогуливаться и 
соблазнять ключницу столь же не­
принужденно, как на мейерхольдов- 
ской дороге-мостике. Об этом и со­
берет свою книжку внук. Бабушка 
оставила ему, сегодняшнему, в на­
следство свое уважение к автору, 
свое слово, неисчерпаемое, потому 
что все говорят по-разному. Приня­
ла бы она сегодняшние возможно­
сти света-цвета, предложения не 
только режиссера, но совершенно 
уж ей неизвестного сценографа? 
Или сказала бы им, как говорила: 
«Это вам, батюшка, не Художест­
венный театр», и села бы лицом ко 
всему залу - говорить слова грибое­
довские, тургеневские, островские. 
В истории своего театра Садовские 
останутся навсегда. И в истории сво­
ей страны, своей культуры. В архи­
вах открываются все новые подроб­
ности общетеатральной жизни и 
жизни семьи Садовских. Семьи, в 
которой сочетались крайности рус­
ского характера, его выплески, про­
тиворечия, «загадки русской души». 
Михаил Провыч - семью, детей сво­
их обожающий, дни перед спектак­
лем, вечера после спектакля прово­
дит не в своем тишайшем кабинете - 
в ресторане, в «Эрмитаже», где с 
благоговением относятся к его сто­
лику, над которым даже табличку 
повесили - Место Михаила Провы­
ча. Его острейшие, иногда не вполне 
пристойные эпиграммы, экспромты 
ходят по Москве, ему приписывают­
ся и стихотворные похождения неко­
его Луки, всегда гулявшие в списках. 
Это все отразилось, преобразилось 
в пьесах Островского, в спектаклях 
Островского, и продолжается в том 
лучшем, что происходит сегодня в 
«Щепке», то есть в бывшем импера­
торском театральном училище, что 
происходит в самом театре. В нем 
полно противоречий, столкновений, 
соперничества, недовольства ди­
рекцией, репертуаром, собою. Но не 
разламывается, не делится Малый 
театр, не отрицает наименования - 
театр традиционный. Малому нельзя 
быть другим, слишком многое утвер­
ждено, проверено временем, прове­
рено зрителем многих поколений. От 
этого, главного, нельзя отступаться.

В начале восьмидесятых годов, 
собирая материалы для книги о се­
мье-династии Садовских, мне не по­
счастливилось застать многих сви­
детелей, участников тех времен, ко­
торые сегодня кажутся отстоящими 
в дальней дали. Помогала и своя 
живая память с довоенных лет, и, 
конечно, щедрая память гнезда Са­
довских внуков-внучек, был ли то 
последний Пров Провыч, игравший в 
Малом, завоевавший его талантли­
вой, а значит очень непростой труп­
пой. Будь то внучки Ольги Осиповны 
- балерины Большого театра, пра­
внук, соединивший чуткость к звуку- 
слову Садовских и Кондрашиных, 
другая правнучка - художница, все 
пишущая окрестности Щелыкова- 
Островского. Разные, живые дома, 
разные житейские проблемы - и 
общность памяти, пра-памяти. В 
этом собирательстве поразил не­
справедливо забытый отзыв Горько­
го на несправедливо забытый рас­
сказ Михаила Провыча Садовского. 
Рассказов о Москве, о ее людях ѵа- 
леньких и больших, о тех, среди ко­
торых жил, которых играл сам, сре­
ди которых жила, старух играла ар- 
хигениальнейшая Ольга Осиповна. В 
девятнадцатом году, в год кончины 
Ольги Осиповны, Горький, воинству­
ющий разрушитель старого мира, на­
писал: «Чем больше мы будем друг 
друга знать, тем больше, может 
быть, простим друг другу». Знать. 
Простить. Ты жив, Малый театр. Там 
живы его Садовские.

Елена ПОЛЯКОВА
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