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Петербург 
в старой шарманке

Акварели Василия Садовникова 
из Русского музея

На любительских фотках, сде­
ланных во время путешествия, все 
города и столицы мира смахивают 
друг на друга. Причина в том, что ту­
рист снимает город не для вечнос­
ти, а для собственного семейного 
архива. Щелкает то, что видит. А 
видит, как правило, толпу таких же 
туристов, лавочки с аппетитным то­
варом, кусочек древней красивой 
стены, фасад дома с колоннами, 
физиономии родных и близких, на­
конец. Потому Париж у него неотли­
чим от Рима. Милан от Вены. Шартр 
от Реймса.

Впервые в России город глазами 
туриста представил крепостной 
княгини Натальи Голицыной (прото­
типа пушкинской “Пиковой дамы”) 
Василий Садовников. В чем можно 
убедиться, побывав на выставке в 
Музее им.А.С.Пушкина. В центре за­
ла-знаменитая “Панорама Невско­
го проспекта” - аттракцион в духе 
волшебного фонаря. Панорама Са­
довникова сворачивается в рулон и 
надевается на ось, вставленную в 
специальный ящик. Лента пропуска­
ется через крышку под стеклом и 
надевается на другую ось. Весьма, 
кстати, похоже на принцип работы 
фотоаппарата или кинокамеры. 
Или на старую шарманку с тихой, 
старой мелодией. Крутишь ручку 
стильного лакированного ящичка, и 
на крышке под стеклом движутся 
дома с бисерно выписанными выве­
сками, тротуары с фигурками всем 
известных петербуржцев пушкин­
ской поры (ба, да вот и сам Алек­
сандр Сергеич в цилиндре и с трос­
точкой), экипажи с лошадьми.

Столичные газеты восторгались: 
“Эта прекрасная панорама может 
служить занимательным украшени­
ем всякой комнаты, особенно в про­
винции. Здания срисованы с натуры 
с удивительною верностию; ни одна 
вывеска не забыта, ни одна калитка 
не пропущена... Мы узнали тут мно­
гих дам и многих франтов”. Такой 
вот получился семейный портрет 
Северной Пальмиры.

Семейный уют боится сквозня­
ков. Пространство должно быть ка­
мерным и замкнутым. Потому Са­
довников располагает линию гори­
зонта на уровне глаз проезжающего 
в карете и предпочитает не пер­
спективу, а именно панораму- цепь 
стоп-кадров. Перспективные виды 
на перекрестках Невского стано­
вятся монтажными стыками этой 
фамильной кинохроники.

Известный архитектуровед Гри­
горий Каганов связал культ ближ­
него плана, культ панорам в искус­
стве с новой моделью поведения 
человека в обществе. Время гло­
бальных прожектов и утопий про­
шло в XIX веке вместе с крахом на­
полеоновских (в широком смысле) 
амбиций разных государств. Экс­
пансия ампира, подчиняющего себе 
параллели и меридианы, всемир­

ные моря и страны (пример - по­
явившиеся в искусстве времен На­
полеоновских кампаний милита­
ристские темы Древнего Египта, х. 
Древней Греции), сменилась уютоі^г^ 
бидермайра - стиля фарфоровыхС^ 
статуэток, цветочных горшков, 
оранжерей и романтизма в тапоч- 
ках. Дальний взгляд сменился Vх 
ближним. Пародией на созерца- С 
тельную утопию былых ампирных^? 
времен, наверное, может служить/^ 
гоголевский Манилов. Живя внутри q 
обволакивающей лени бидермайра, 
лежа на продавленном диване в 
сальном халате с трубкой в зубах, і 
этот бывший офицер тем не менее | 
чтит традиции перспективного зре- сч 
ния. Он созерцает и строит прожек- 
ты. В одном из них фигурирует ги- 
гантский мост через реку. В другом 
- дом “с таким высоким бельведе- 
ром, что можно оттуда видеть даже 
Москву и там пить вечером чай на " ' 
открытом воздухе и рассуждать о і 
каких-нибудь приятных предметах”. •

Открытый воздух уюту противо- ГК 
показан. Что и зафиксировал Васи- 
лий Садовников в своих акварелях . й 
с присущим ему мастерством, тон- ) 
костью и изяществом. Если создан- . 
ная в 1835 году “Панорама Петер- _Ч 
бурга” отличалась известной ритми- 3 , 
ческой, пространственной строгое- хЗ 
тью, то листы 1850-х годов (интерь­
еры Юсуповского дворца и др.) на- 
поминают замысловатый узор пер- V* 
сидского ковра. Глаз не может сво- 
бодно путешествовать в глубь изоб- > 
ражения. Он постоянно спотыкает- х\ 
ся о разбросанные тут и там пред- . і 
меты: вазы, диваны, деревья в кад- і 
ках, тяжелые занавеси, какие-то I 
восточные безделушки, ширмы в го- _ 
тическом стиле... Пестро, пышно и 
душно. Как в теплице с огненными ' 
цветами. Дворцовая оранжерея ста- >А 
ла любимым сюжетом Садовнике- АХ 
ва. Изменился и стиль. Вместо звон- \ j 
ких линий и жесткой геометрии - 
мерцающее марево цветовых пя­
тен, кудрявые расслаивающиеся 
контуры. Похоже на иллюстрацию к 
детским сказкам.

Собственно, любимые нами ска­
зочники (братья Гримм и Андерсен) 
творили тоже в эпоху бидермайра. 
У них замечательно раскрыта душа 
того уютного вещного мира, что ок­
ружает человека в повседневности, 
- свинья-копилка и оловянный сол­
датик, комнатные растения и до­
машнее рукоделие. Везде господст­
вует культ ближнего плана. Васи­
лия Садовникова, конечно же, тоже 
можно назвать сказочником. Взмах­
нув своей волшебной палочкой-кис­
тью, мир грандиозной и чопорной 
петербургской архитектуры он пре­
вратил в мир тихих семейных радо­
стей. Бери и вставляй в бархатный 
альбомчик. Лежи на диване и на­
слаждайся.
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