

Коммунисты - 1992 - 1993

Добрый Сталин

Георгий Маркарович Сакяна часто просят: «Придите же наконец, наведите порядок в стране». Встречают где-нибудь в булочной или на вокзале и просят.

Георгий Маркарович отвечает: «Рано еще».

И идет себе дальше, многозначительно трубочкой попыхивая. Он знает, как надо попыхивать. Так только два человека умеют. Он и Сталин. Правда, теперь Георгий Маркарович один за двоих.

А вот как навести порядок в стране — не знает. И не до того сейчас. Тут бы свои собственные проблемы утрясти. Ведь как все у него вдруг пошло кувырком.

Вообще-то Георгий Маркарович бакинec. Жил когда-то там, учился, работал главным инженером в проектнои институте. Было такое хобби со студенческих лет — Сталина изображал. Не переприсваивал, просто изображал. Заучивал даже речи, чтоб натуральнее было. Соседи и друзья генералиссимуса обожали.

Георгий Маркарович вошел во вкус настолько, что стал сниматься в кино. Без грима выходил натуральный вождь. Сначала в «Тегеране-43», потом — «Покушение» (которого советские зрители не увидели, только французы), «Птицам крылья не в радость», даже «Ералаш». Двадцать картин — двадцать раз Сталин.

И вдруг все резко переменялось. В январе позапрошлого года Георгий Маркарович был переправлен с другими беженцами из Баку в Краснодарск, потом — в Ереван. Оттуда в Москву.

А беженец в нищей стране, будь он хоть папа римский, всем поперек горла. Помыкался Георгий Маркарович, помыкался. Помогли друзья, коллеги из актерской гильдии. Временно устроили его в ком-

натушку в женском общежитии. Просто блеск и нищета вождя и генералиссимуса.

Иной раз сядут они вечерком с другом — Лениным (тоже двойником), поговорят о жизни. И разбегутся. Что за жизнь пошла! Не разгуляешься с друзьями. Георгий Маркарович, с одной стороны, очень признателен Иосифу Виссарионовичу. Все-таки тот как-то помогает перебиваться. Съемки в кино, конкурсы, фестивали — за счет Сталина. А Георгию Маркаровичу надо помогать сестре, а у той семья.

Но, с другой стороны, Сталин ему надоел. Когда его спрашивают, чему он учился у своих предшественников, изгвавших роль вождя, — Геловани, Трипольского, Кобаладзе, Закариадзе, — он обижается. Ничего, мол, ни у кого не занимал. «С молодости подражал Сталину достаточно квалифицированно». Однако вот надоело. Просит режиссеров: дайте выйти из этого образа. Готов сыграть все, что угодно, чтоб только не Сталина.

Пока других ролей не находится. И жилья никакого более-менее сносного.

Но тот, кто заглянул в женское общежитие по улице Новослободской, попадает в маленький оазис доброты. И если заходит речь о рецептах спасения Отечества, Георгий Маркарович твердо стоит на своей точке зрения. Единственное, что спасает людей и народы в любые смутные времена, в войну, в разбой, в революцию, — надо только оставаться человеком. Ну не забывать про это, несмотря на...

Странные у этого Сталина мысли. И этот вот, такой вот Сталин народу действительно нужен. Но массы об этом, увы, не догадываются.

И. ВИРАБОВ.
А. ФИЛАТОВ (фото).



15