

русский поп

руки — все

еще крылья

Газета. - 2002. - 9 сент. -

МАКСИМ КОНОНЕНКО (Mr. PARKER)

-с. 15.

Диалектические законы учат нас тому, что все развивается по спирали. При этом они умалчивают, что диаметр этой спирали уменьшается с каждым последующим витком. И периоды превращения трагедии в фарс становятся все короче. Так декаданс от ренессанса отделяют уже даже не десятилетия, а года.

В моей стране тяжелейший культурный кризис. Предыдущий случился всего десять с небольшим лет назад, и причиной его был переход моего народа из одной общественно-политической формации в другую. Подобный кризис в США подарил миру жанр вестерна — один из самых дурацких и скучных жанров в истории мировой культуры. России же культурный кризис начала девяностых подарил жанр «музыки для дебилов», ярчайшим представителем которой является самая тупая в истории поп-группа «Руки Вверх».

Идеи на этом закончились. И весь прошлый сезон импресарио катали по стране вовсе не юных и свежих поп-звездочек, а престарелые ВИА, участники которых впервые за много лет прикоснулись отвыкшими пальцами к гитарным струнам. Этот процесс обставляется как «возвращение», но абсолютно все, от музыкантов до билетных бабушек, от расклейщиков афиш до самой необразованной публики понимают, что никакое это не возвращение. Это прощание, причем состоявшееся уже много лет назад, а сейчас по каким-то причинам повторяемое. И всего две-три интересные пластинки за весь сезон. Пара новых сериалов. Один блокбастер про подонков. Один новый роман Бориса Акунина. Пара уголовных дел против более состоятельных в творческом плане писателей. Вот во что превратилась культура огромной страны на одиннадцатом году от падения коммунизма и на первом году от падения WTC. В сплошной белый дым.

Между тем есть артисты, существующие как-то параллельно шоу-бизнесу. Они не очень интересуются текущей конъюнктурой, они не следят за успехами в области создания «саунда», они зачастую архаичны и старомодны в аранжировках. Но при этом они умудряются сочинять песни, которые захватывают и не отпускают. Один из примеров тому — вышедший в прошлом сезоне альбом песен Николая Парфенюка, исполненных актерами театра «Ленком». Другой пример — девичье трио «Пропаганда», записавшее, пожалуй, лучшую песню этого года «Холодно». К этой же категории относится почти забытая ныне певица Сабина, которая этим летом совершенно незаметно выпустила новый альбом.

Сабина — уникальное явление в отечественной поп-музыке. Восточной красоты девушка с мощным низким голосом когда-то потрясла зарождающийся отечественный шоу-бизнес. Десять лет назад невозможным казался сам факт существования такой певицы — пятнадцатилетний ребенок поет, как зрелая женщина, играет на рояле, сочиняет песни с совершенно неформализуемыми мелодиями на стихи поэтов Серебряного века, да и сама тексты пописывает.

Сабина не стала всенародной звездой по банальной причине, сгубившей немало талантливых артистов, — она сильно обогнала свое время. Такие песни никому не были нужны. Сабина выигрывала международные конкурсы, повергала в шок журналистов и продюсеров, училась в Гнесинке — но все это где-то в другом мире. В мире, параллельном телеэфиром и радиоротациям. Не знаю, как насчет справедливости, но закономерность такого положения вещей очевидна. И человек, в начале девяностых натывавшийся в эфире телеканала 2x2 на случайный сюжет про брюнетку с огромными глазами, певицу про «Руки-крылья», скорее, не верил своим глазам, чем пытался понять, что происходит.

Девочка тем временем выросла, вышла замуж и родила сына. Вокруг шумел сумасшедший московский шоу-бизнес, а Сабина строила семью и продолжала сочинять. Она профессиональная певица, это ее работа, и это у нее получается лучше всего. Было понятно, что она вернется, вопрос был, когда.

И вот выпущена пластинка. Назвать ее полноценным альбомом трудно — там всего четыре новые песни, хотя не так уж много наберется людей, слышавших старые песни Сабины. Диск «Сабина» обладает всеми недостатками, присущими оторванной от текущей конъюнктуры работе, — но, честное слово, не хочется замечать этих недостатков. Да, на альбоме огромное количество песен — семнадцать, а можно было бы выбрать десяток, но отборных; да, они не выстраиваются в единую музыкальную картинку; да, аранжировки песен архаичные, и количество не самых современных клавишных инструментов удручает; да, тексты могли бы быть и не такими небрежными (ну нельзя петь слово «каркас», ни при каких условиях нельзя).

Но при всех этих типичных ошибках преобладают три важнейшие составляющие настоящего артиста: харизма, вокал и мелодии. То самое, что отличает «проект» от самостоятельной творческой единицы, существующей на сцене десятилетия.

Несколько песен на альбоме практически безупречны (вопросы могут быть только к устаревшим аранжировкам). Это, конечно, программное произведение «Руки-крылья», показывающее всю мощь вокала Сабины, и очень правильная и современная песня «Наша любовь» — ей бы только аранжировку посовременнее. Это баллада «На крутом берегу» на стихи Ильи Резника. Вот что значит Мастер: насколько органично переплетаются слова текста с музыкой — оторваться невозможно. И, конечно, надрывная песня на стихи Игоря Сорина со странным названием «Солнечный посев». К остальным трекам можно придирается, но придирается не хочется. Потому что пластинка Сабины оставляет ощущение живой музыки. И ее стоит купить.

Дорогой читатель, если у тебя возникли какие-то мысли по поводу прочитанного — не ленись, поделись ими со мной, написав электронное письмо по адресу: kononenko@gzt.ru. Спасибо.

до понедельника.