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Диалектические законы учат нас тому, что 
все развивается по спирали. При этом они 
умалчивают, что диаметр этой спирали 
уменьшается с каждым последующим вит­
ком. И периоды превращения трагедии 
в фарс становятся все короче. Так декаданс 
от ренессанса отделяют уже даже не деся­
тилетия, а года.

В моей стране тяжелейший культурный кри­
зис. Предыдущий случался всего десять 
с небольшим лет назад, и причиной его был 
переход моего народа из одной обществен­
но-политической формации в другую. По­
добный кризис в США подарил миру жанр 
вестерна — один из самых дурацких и скуч­
ных жанров в истории мировой культуры. 
России же культурный кризис начала девя­
ностых подарил жанр «музыки для деби­
лов», ярчайшим представителем которой 
является самая тупая в истории поп-группа 
«Руки Вверх».

Идеи на этом закончились. И весь прошлый 
сезон импресарио катали по стране вовсе 
не юных и свежих поп-звездочек, а преста­
релые ВИА, участники которых впервые 
за много лет прикоснулись отвыкшими 
пальцами к гитарным струнам. Этот про­
цесс обставляется как «возвращение», 
но абсолютно все, от музыкантов до билет­
ных бабушек, от расклейщиков афиш до са­
мой необразованной публики понимают, 
что никакое это не возвращение. Это про­
щание, причем состоявшееся уже много лет 
назад, а сейчас по каким-то причинам по­
вторяемое. И всего две-три интересные 
пластинки за весь сезон. Пара новых сериа­
лов. Один блокбастер про подонков. Один 
новый роман Бориса Акунина. Пара уголов­
ных дел против более состоятельных 
в творческом плане писателей. Вот во что 
превратилась культура огромной страны 
на одиннадцатом году от падения комму­
низма и на первом году от падения WTC. 
В сплошной белый дым.

Между тем есть артисты, существующие 
как-то параллельно шоу-бизнесу. Они 
не очень интересуются текущей конъюнкту­
рой, они не следят за успехами в области 
создания «саунда», они зачастую архаичны 
и старомодны в аранжировках. Но при этом 
они умудряются сочинять песни, которые 
захватывают и не отпускают. Один из при­
меров тому — вышедший в прошлом сезо­
не альбом песен Николая Парфенюка, ис­
полненных актерами театра «Ленком». Дру­
гой пример — девичье трио «Пропаганда», 
записавшее, пожалуй, лучшую песню этого 
года «Холодно». К этой же категории отно­
сится почти забытая ныне певица Сабина, 
которая этим летом совершенно незаметно 
выпустила новый альбом.

Сабина.— уникальное явление в отечест- 
венноипоп-музыке. Восточной красоты де­
вушка с мощным низким голосом когда-то 
потрясла зарождающийся отечественный 
шоу-бизнес. Десять лет назад невозмож­
ным казался сам факт существования та­
кой певицы — пятнадцатилетний ребенок 
поет, как зрелая женщина, играет на рояле, 
сочиняет песни с совершенно неформали­
зуемыми мелодиями на стихи поэтов Сере­
бряного века, да и сама тексты пописывает.

Сабина не стала всенародной звездой 
по банальной причине, сгубившей немало 
талантливых артистов, — она сильно обго­
няла свое время. Такие песни никому 
не были нужны. Сабина выигрывала между­
народные конкурсы, повергала в шок жур­
налистов и продюсеров, училась в Гнесин­
ке — но все это где-то в другом мире. В ми­
ре, параллельном телеэфирам и радиорота­
циям. Не знаю, как насчет справедливости, 
но закономерность такого положения вещей 
очевидна. И человек, в начале девяностых 
натыкавшийся в эфире телеканала 2x2 
на случайный сюжет про брюнетку с огром­
ными глазами, певшую про «Руки-крылья», 
скорее, не верил своим глазам, чем пытал­
ся понять, что происходит.

Девочка тем временем выросла, вышла за­
муж и родила сына. Вокруг шумел сумасшед­
ший московский шоу-бизнес, а Сабина стро­
ила семью и продолжала сочинять. Она про­
фессиональная певица, это ее работа, и это 
у нее получается лучше всего. Было понятно, 
что она вернется, вопрос был, когда.

И вот выпущена пластинка. Назвать ее пол­
ноценным альбомом трудно — там всего че­
тыре новые песни, хотя не так уж много набе­
рется людей, слышавших старые песни Са­
бины. Диск «Сабина» обладает всеми недос­
татками, присущими оторванной от текущей 
конъюнктуры работе, — но, честное слово, 
не хочется замечать этих недостатков. Да, 
на альбоме огромное количество песен — 
семнадцать, а можно было бы выбрать деся­
ток, но отборных; да, они не выстраиваются 
в единую музыкальную картинку; да, аранжи­
ровки песен архаичные, и количество не са­
мых современных клавишных инструментов 
удручает; да, тексты могли бы быть и не таки­
ми небрежными (ну нельзя петь слово «кар­
кас», ни при каких условиях нельзя).

Но при всех этих типичных ошибках преоб­
ладают три важнейшие составляющие на­
стоящего артиста: харизма, вокал и мело­
дии. То самое, что отличает «проект» от са­
мостоятельной творческой единицы, суще­
ствующей на сцене десятилетия.

Несколько песен на альбоме практически 
безупречны (вопросы могут быть только 
к устаревшим аранжировкам). Это, конеч­
но, программное произведение «Руки-кры­
лья», показывающее всю мощь вокала Са­
бины, и очень правильная и современная 
песня «Наша любовь» — ей бы только аран­
жировку посовременнее. Это баллада «На 
крутом берегу» на стихи Ильи Резника. Вот 
что значит Мастер: насколько органично пе­
реплетаются слова текста с музыкой — ото­
рваться невозможно. И, конечно, надрывная 
песня на стихи Игоря Сорина со странным 
названием «Солнечный посев». Косталь­
ным трекам можно придираться, но приди­
раться не хочется. Потому что пластинка 
Сабины оставляет ощущение живой музы- 
<и. И ее стоит купить.

Іорогой читатель, если у тебя возникли 
:акие-то мысли по поводу прочитанного — 
іе ленись, поделись ими со мной, написав 
чектронное письмо по адресу: 
inonenko@qzt.ru. Спасибо.
до понедельника.
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