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Я свое место знаю

ИІПЙ

Вы как-то сказали: хороший че

как тебе?.

ЖИТИИ

Вы думали второй раз выйти замуж'

Он был женат?

скажешь.

Дмитрий МЕЛЬМАН.

КММММНЙНЯ

— Во-первых, я понимала, что этого делать 
нельзя. Ну просто потому, что человек женат. А 
во-вторых... Теперь я могу честно сказать, что

Лишними точно не были. Трешка — донг

— Наверное. Значит, такая любовь.
— Почему же не получилось? Никто не 

хотел?

часом? — не знаю, что бы делала. Врала бы, на-

‘Ничего”, — говорю. "Ну ты дер-

Вот если бы вы меня спросили, какую 
роль из этих я хотела бы сыграть...

- А я вас но об этом спрашиваю.
Понимаю Отвечу так: я и и молодости бы­

ла ужо сонсом неглупая, Конечно, а инсгитугв, 
как и всо, мочіала сыірнн. Джулыніу, Марию

верное.
— Сейчас по старой памяти не выезжа 

ете?

это, наверное, слишком резко...
— Стыдно-стыдно.
— Я о другом. Для того чтобы известная 

артистка начала зарабатывать, сидя за ба­
ранкой автомобиля, должны быть какие-то 
ну очень веские причины.

— Кушать хотелось — какие могут быть еще 
причины. Ато, что стыдно, — да, стыдно. И успо­
каивало лишь одно. Вы знаете, меня и после 
"Москвы” не больно-то узнавали. А тут еще я на­
девала очки потемнее, старалась меньше гово­
рить. Но если бы кто-то стал допытываться: мол, 
что-то мне ваше лицо знакомо, не артистка ли

генеральша.
А что же Раиса Рязанова? Завтра актрисе 

исполняется 60 — самое время узнать, как 
сложилась ее судьба. По какой из трех 

дорожек пошла она? Л

жизнь только начинается” — это про нее. 
Тосю “засосало мещанское болото". 

Скромненько, но со вкусом: муж, дети - все 
к как полагается. Без особых всплесков, но и 
■ без потрясений. Тихое семейное счастье. 

Но это в кино. А как на самом деле? 
Про Ирину Муравьеву и Веру Алентову 

F более-менее все известно. Первая стала 
настоящей звездой. Но отгорела, отболела. 

Теперь зализывает раны. 
“Чтобы стать генеральской женой, надо выйти 
замуж за лейтенанта да потаскаться с ним по 

гарнизонам...” Вторая так и сделала. Теперь —

— И потом уже выезжали на извоз как на 
работу?

— Нет. Я всегда уговаривала себя, что про­
сто еду покататься. Но глаз при этом бегал по 
тротуару и искал руку.

— Вас узнавали клиенты?
— Только один. Мужчина с ребенком. Гово­

рит: “Мне даже как-то неудобно вам деньги да­
вать”. — “Ну не давайте”, — отвечаю. Он расте­
рянно замолчал. Но когда уходил, протянул-таки 
купюру.

— Раиса Ивановна, слово “стыдно” —

— Любить вообще, мне кажется, — это дар 
Божий. Просто увлечься — дело другое...

— Если десять лет, “просто увлечься” не

очень быстро поженились, через год родился 
сын.

нимаю в этой жизни? Меня меньше уважают, на 
меня показывают пальцем? В чем минус? И не 
нашла.

не хотела — не ехала.
— А с чего все началось?
— Совершенно случайно. Женщина руку 

подняла — мне ее стало жалко. Как получилось 
— и она ничего не сказала (сколько, мол), и я 
ничего не спросила. Просто, выходя из маши­
ны, женщина оставила на сиденье деньги.

- В то время они для вас были так 
важны?

жись”. Вот это комплимент или что?
— Определенно комплимент. Для актера 

— так самый лучший. Но за что вас женщины 
любят, как думаете?

— Ну, не знаю...
— Хотите, я скажу? Хоть такое актрисам, 

наверное, говорить и нельзя, мне кажется, 
потому что вы — такая же, как и тысячи дру­
гих. Вот смотрят они на экран...

— И видят себя. Абсолютно точно. И обли

Их было три. Каждая искала свое счастье.
Людмиле нужно было все и сразу. “Полюбить — так 

королеву, проиграть — так миллион”. Все спешила поскорее 
выскочить замуж. Да поторопилась — осталась ни с чем. 

Катя больно обожглась в молодости, зато потом с 
лихвой наверстала упущенное. “В сорок лет

— И по дому?
— А что по дому?
— Ну, сломалось что-то: розетка, рако­

вина, унитаз...
— У меня сын есть.
— Он разве с вами живет?
— Нет, ну я ему свистну — он приезжает. На 

бумажке пишу: холодильник, кран, телефон... Он 
приходит, говорю: “Дань, вот тебе список”. — “Ну 
мам, сразу все не успею. Вот это, это и это. А ос­
тальное — в следующий раз”. И потихонечку, по 
мере поступления проблем, он их ликвидирует.

— А потом уезжает, и вы остаетесь одна. 
Скучно не бывает?

— Не-а.
— Считаете, что созданы для одинокой 

жизни?
— Как сказать...Так сложилось. Наверное, 

если бы в свое время не взбзыкнула от мужа...
— Как, простите?
— Взбзыкнула. От слова “бзык”. Это как 

встрепенулась... Так вот: если бы не взбзыкнула, 
скорее всего прожила бы с ним всю жизнь. И, мо­
жет быть, в конце концов подстроилась под му­
жа. А может, он бы смирился. И я не знаю, было 
бы нам хорошо...

— Сослагательным наклонением сыт не 
будешь. Если бы да кабы... Вы ведь сами не 
захотели становиться Тосей.

' никому в жизни не перешла дорогу. Не 
сыграла чужую роль, не отбила чужого му­

жа. По правде говоря, я не понимаю фразу: “Бо­
роться за свое счастье”. Вот это что: любыми 
путями, все средства хороши, только бы мне? И 
тут же я понимаю, когда говорят: “На каждую 
хитрую... есть... с винтом”. И что же, вся жизнь 
— борьба?..

— Раиса Ивановна, а кто первым сделал 
шаг к отступлению?

— Не могу сказать. Просто надоело. Обо­
им. Как-то само собой. Расстались тихо­

мирно.
— И вы по-прежнему у него снимаетесь?
— Нет, сейчас мы практически не видимся. 

А когда случайно встречаемся, то “здрасьте- 
здрасьте” — и все.

Шаг в болото_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

— И что же, не склалось?
— Не хочу сказать, что вышла замуж не по 

любви. Я была к нему привязана. Но вот влюби­
лась на свою голову. И новая любовь оказалась 
намного сильнее старой. Он был режиссер, я 
снималась в его картине...

— Фамилию не скажете?
— Ну... Не надо. Живет, здравствует, снима­

ет. Зачем?.. И я поняла, что есть не то чтобы дру­
гая жизнь — есть другой мир. Там уже пошел быт, 
а здесь — разговоры другие. Не о кастрюлях, не 
анекдоты, не выпивки какие-то после съемок — 
все другое. Затрагивалась какая-то тема, и она 
куда-то уходила, уходила... Я влюбилась скорее в 
эти разговоры. Сидела раскрыв рот. “Боже мой, 
— думала, — как интересно!” И каждый раз — все 
новое, новое...

— А как же сын?
— О сыне я тоже думала. Но опять же в свя­

зи с собой. Думала: ну вот от того, что меня ма­
ма одна воспитывала, я от этого намного хуже 
стала, многое недополучила?.. Я много недопо-

ловек”. В чем ваша хорошесть?
— А я не делаю подлости. Разве этого мало?
— Немало. Но знаете, как говорят: я до­

брая, я красивая, я талантливая... Перечис­
лите все свои достоинства.

— Вог уж не знаю, достоинство эго или не­
достаток, но я — максималистка по жизни. Или 
все, или ничего. Третьего но дано. Знаете, когда 
не было работы, когда началась вся эта наша пе­
рестройка и я сидела на мели, мне как-то пред­
ложили: “Миллион будем платить — иди торго­
вать в палатку”. Я даже не сказала: "Подумаю” — 
сразу: “Нет”. Понимаете, если это топь, доста­
точно сделать всего один шаг, чтобы он оказался 
последним. И тогда уже — никакого кино, ника­
кого тебе искусства. Всю жизнь бы я сидела в 
этом ларьке и кусала себе локти. Получая при 
этом миллион.

— Стоп, Раиса Ивановна, я слышал, од­
но время вы зарабатывали на жизнь частным 
извозом. Это разве не шаг в болото?

— Близко. Но я ведь не обязана была пахать 
каждый день с девяти до пяти. Хотела — ехала,

мои іероини... слово-то какое — героини , — 
мои бабы хоть в чем-то им помогают, дают ка­
кую-то надежду, хороший пример... А когда де­
ти... Ну, мужики — понятно, стесняются. А когда 
дети подходят, говорят: “Теть, вот вам цветочек”. 
— “Миленький, а за что?” — спрашиваю. “Вы так 
похожи на мою маму!”

— Значит, все-таки Тося?
— Конечно.

"Ходячие штаны мне не нужны"
— Но судьба Тоси — она ведь, наверное, 

нетипична для русских женщин...
— Почему?
— Уж слишком все гладко. Чаще бывает 

по-другому. Брошенная, одна, с ребенком... 
Знаете: “Я и лошадь, я и бык...” Да еще и лю­
бит женатого.

— К сожалению, к этому уже стали привы­
кать. Ведь главное предназначение русской ба­
бы — рожать. А так получилось, что мужик запил, 
и вот она превращается и в лошадь, и в быка. И 
все тянет на себе, и его в первую очередь. И де­
тей. А дети — самые разные. Есть самородки, а 
есть, извините, с квадратной головой. Потому 
что муж такой. И это она тянет на себе. И любит

сновмосіо: щірицы подия нюя" Мио ними до 
но иіршь сцены иіседнния пнрішмннін, но си 
дошлішшпнхot Диора Ніи "Сгршгухн", ”Ндонь 
свадьбы” моо. Мне это ближо, я это понимаю,

Неужели никогда но хотелось выпрыг­
нуть из сарафана простушки?

— Но нас, аріисток-то, как собак нерезаных.
— По молодости лет внутри разве не си­

дело: “Я — лучшая”?.. Сейчас-то вы знаете, 
что лучшая...

— (Рязанова смеется и хлопает в ладоши.) 
...Нет, и тогда у меня этого не было, и сейчас. Я 
свое место знаю.

— Женщины, должно быть, вас очень 
любят?

— Любят. И не стесняются об этом гово­
рить. А мужчины... (Вздыхает с улыбкой.) За всю 
жизнь ни один мужик ко мне не подошел, не ска­
зал: “Раиса Ивановна, мы вас так любим”.

— Обидно?
— Нет, я думаю, это вполне естественно. 

Мало актрис могут похвастаться, что зрители- 
мужчины признаются им в любви.

- Почему же? Я думаю, Гурченко, Анд­
рейченко, Полищук, да еще десяток другой 
актрис, услышав такое, недвусмысленно ус­
мехнутся.

— Не знаю, не знаю... Помните, по телеви­
дению шел сериал “Клетка”, где я сыграла зэчку? 
Смотрели? Нет, ну да ладно. Так вот: гуляю я как- 
то с собакой. Время уже около часа ночи, какие- 
то штаны на мне, какой-то балахон. Навстречу 
идет мужик,, забулдыга такой. Прошел мимо, по­
том чего-то вернулся. Уставился на меня: "Ну и

— Помните “Иронию судьбы”? Главная 
героиня на тот же вопрос грустно отвечает: 
“Он и сейчас женат”. Похожая история?

— Да. И так же, как в том фильме, эта исто­
рия длилась десять лет.

— Любить женатого мужчину — наказа­
ние?

— Боже упаси.

Не ходите, девки, замуж
— Вспоминая “Москва слезам не верит”: 

“У незамужней женщины взгляд особый, она 
смотрит оценивающе”. За собой такое заме­
чаете?

— Со стороны виднее. Я думаю, у меня 
взгляд не столько оценивающий, сколько сочув­
ствующий.

— Мужчине?
— Женщине. Мне тут же становится жалко 

бабу, которая с этим мужиком. Думаю: и ты вот 
это взяла себе в пару?! В пристяжные, что назы­
вается? Сама ты, конечно, за коренника всю 
жизнь. А этот... Ведь он тебе мешает. Скачи уже 
одна.

— Мужик с возу — бабе легче?
— Легче! Лѳі чѳ!
— И все-таки насчет взгляда. Неужели но 

оцениваете мужчин?
Применительно к собе? Моі быонненпь 

рядом? Наверное, это присутствует. Как-то 
мельком, конечно. Но іуі же начинаю нномнахо 
дить недостатки: вот это не нравится, нот это 
плохо, галстук на боку, лысый, с пузом.,.

— А если еще и обувь грязная!..
— Нечищеная, да. И я думаю: слава тебе 

господи, что не мой.
— То есть жалеть не о чем?
— A-а (качает головой)...
— Одна все можете?

и того, и друі ого. И никуда от эюго но дош­
ей. Ведь как было в деревне: вышла замуж, 
и все — до гробовой доски, понимаете. Или 
он ее убивал, или она оі о іранила ни о ка­
ких разводах речи быть не могло. И всо,

— Вы как-то сказали: “Мое амплуа — 
одинокая женщина”. Вы их понимаѳто?

— Не то что понимаю — я так живу. Что ме­
ня спасает — меня это не тяготит, я не страдаю 
от одиночества. Я не хочу быть с кем-то. Вот го­
ворят: “Я не могу быть одна”. Что значит "не мо­
гу быть одна”?! Не понимаю. Могу и хочу!

— Думаете, вам поверят?
— Да пусть не верят. Мне что, надо дока­

зать, что мне одной лучше?
— А вы попробуйте?
— Ну-у... Одна подруга меня опрашивают: 

"Чего ты замуж не выходишь?” — "Меня никго не 
берет", — говорю. “Как не берет?” И как-то с му­
жиком одним знакомым общаюсь, спрашиваю 
шутя: “А меня бы замуж взял?” — “Да ну тебя”, — 
говорит.

— Это еще почему?
— Я его тоже спросила: "Почему?” — “Ты ка­

кая-то властная, сильная. Да ну — еще изо­
бьешь”.

— А мужчины не любят сильных женщин?
— Вот получается, что нет. Теперь-то, на­

блюдая за семьями, я понимаю, какой женой на­
до быть. И точно знаю, что такой не буду никогда.

— Зачем же быть? Можно притворяться.
— А сколько можно притворяться, сколько? 

Это же себе дороже. У меня всего одна жизнь. И 
что, всю эту жизнь я буду притворяться? Ради че­
го?! Ради того, чтобы рядом с собой иметь шта­
ны ходячие? Чтобы соседка сказала: “Вот ее 
муж”? И это все? Да не хочу я притворяться. Я 
уже набело живу. Черновик давно исписан.

"Влюбилась на свою голову"
— Кто был вашим мужем?

> — Мой сокурсник Перов Юра. Он из ар­
мии пришел к нам сразу на второй курс. Мы

— Вы знаете, я по натуре — из тех, кто ос­
тается верен до гробовой доски. Это я сейчас 
так про себя думаю. Я не знаю, как сложилась 
бы жизнь и как бы я жила с мужем. Может, гуля­
ла бы направо и налево. А может, действитель­
но сидела бы и ждала, когда он придет. Чтобы 
дома — тьфу! (Рязанова сплевывает в сжатый 
кулак и грозно замахивается) — устраивать бы 
ему... праздник жизни. Не знаю. Но если бы я 
была замужем, никто бы уже не поймал мой 
оценивающий взгляд. Это точно. Если только 
завистливый.

заново
езам

по принципу:

не верит 
и живет

В 60 лет жизнь 
только начинается 
Раиса Рязанова и 
Юрий Чернов.

“В 18 лет 
я мечтала 

сыграть 
Джульетту”.


