
Часть I
Если я не ошибаюсь, наш Театр ре­

шил отправиться по пути нашей Эконо­
мики. То есть в ту же сторону.

В Экономике заводы стоят, а в рас­
плодившихся банках — пиршество фи­
нансов. На Театре зрительные залы пус­
туют, а на презентациях — пиршество 
всевозможнейших премий. То есть пре­
мий нынче так много, что претендентов, 
видимо, стало нехватать. Кому-то уже 
приходится давать подряд по второму 
разу.

Часть II
В войну я был еще совсем маленьким, 

но, как и все дети войны, уже многое по­
нимал. Я на всю жизнь запомнил эвакуи­
рованных в глухую башкирскую деревуш­
ку интеллигентнейших старух и их интел­
лигентнейших дочерей с детьми. Детей 
надо было хоть как-то спасать от голода 
и хоть во что-то одевать.

Я видел, как эти еще совсем недавно 
холеные женщины боролись с жизнью. И 
при этом некими немыслимыми усилия­
ми сохраняли в себе изящество души и 
статус культурного человека. Но самое 
поразительное, что при всей этой их не­
постижимой твердости они сберегали в 
себе светлую беззащитность интелли­
гентной женщины.

Вот такова и Ольга Петровна в испол­
нении Наталии Рязановой. Я говорю о 
спектакле в Российском Академическом 
молодежном театре по пьесе Евгения 
Шварца «Одна ночь». Действие происхо-

Жюри и «жюризмы»
Опус в 3 разных частях

И где-то в глубине души я не против. 
Чего плохого в прелестных яствах, кото­
рые раздают сразу после раздачи пре­
мий. Жаль, что не на вынос. Есть надо 
здесь же. А то и семья могла бы с аппе­
титом порадоваться за лауреатов.

Вы интересуетесь: но как узнать, кому 
давать премию, а кому не давать? Это 
же, дескать, очень сложно! Да сложно, 
если бы не было жюри.

Созывается жюри из театральных кри­
тиков, которые лично знают всех знатных 
артистов, все знатные театры. И вот са­
дится жюри вокруг стола и распределя­
ет. Одного награждают за то, что опять 
очень уж хорошо сыграл роль; второго за 
то, что тоже очень хорошо сыграл роль, 
но давно; третьего за то, что собирается 
хорошо сыграть, но может не успеть; ну 
а четвертого за то, что в тот раз ничего 
не получил.

Все примерно так и происходит. Сам 
однажды в таком почтеннейшем жюри 
восседал. Помнится, предложил весьма 
талантливого актера, но не из заприхо­
дованной когорты. И вы знаете, ему дали 
премию. Возможно, из-за нахлынувшего 
вдруг на жюри сострадания к моему тро­
гательному представлению о том, как 
«делают лауреатов».

А теперь пришло еще и новое веяние. 
Жюри стали составлять «независимое» — 
«из народа». То есть вы можете быть кем 
угодно — знатным экономистом, гениаль­
ным флейтистом, да хоть валютным дан­
тистом-протезистом. Требуется лишь од­
но совершенно необходимое условие — 
как можно меньше знать о Театре. Вот 
это и называется «независимое мнение».

Нет, раньше вы тоже иной раз наведы­
вались с супругой в театр, но, заплатив, 
по понятным причинам, за билет. Теперь 
то же самое, однако бесплатно. Правда, 
вас некто (?!) посылает на совершенно 
определенный спектакль и подробно на­
мекает, чем этот спектакль лучше других 
спектаклей. Других, которые вы не виде­
ли и никогда не увидите. И, конечно, вам 
больше понравится спектакль, который 
вы видели, чем спектакль, который вы не 
видели. То есть ваше мнение о спектак­
ле, который вы видели, от мнения о дру­
гих спектаклях, которые вы не видели со­
вершенно не зависит. Вот отсюда и на­
звание — «жюри с независимым мнени­
ем».

Всевозможные театральные жюри все­
возможных театральных конкурсов вклю- 
чились в некий хоровод с заведомо из­
вестными притопами и прихлопами. Вот 
почему однажды я почти точно заранее 
угадал, кто станет-лауреатом. И для это­
го мне вовсе не понадобилось проде­
лать, казалось бы, положенный для жюри 
адский труд — просмотреть огромное ко­
личество спектаклей в огромном количе­
стве театров.

Вот, почему «жюризмы», или, иными 
словами говоря, таинственные решения 
жюри, не дают представления о располо­
жении звезд в судьбах наших актеров. 
Это очень плохо, когда вычурные театры 
и богатые спектакли застят глаза. И тог­
да мы причиняем необратимые огорче­
ния прекрасным, нешумным театральным 
удачам, то есть иным прекрасным акте­
рам и их прекрасным режиссерам.

Тому достаточно примеров. Приведу 
лишь один. 

дит в Ленинграде во время блокады. 
Спектакль честный, горький, добрый. Что 
вполне естественно для драматурга Ев­
гения Шварца и режиссера Алексея Бо­
родина. Это несомненно хороший спек­
такль. Но сказать я хочу лишь об одной 
актрисе, которая в нем участвует. Уже 
названной мною выше Наталии Рязано­
вой в роли Ольги Петровны. Присутству­
ющие на спектакле зрители словно на­
стораживаются, еще только заслышав ее 
голос в далеких кулисах. Ее чуть мерцаю­
щий, волшебный голос, который будет 
нас неким музыкальным соло сопровож­
дать весь спектакль.

И вот появляется она, эта пигалица, в 
какой-то немыслимой довоенной шляпке, 
которую поминутно поправляет пальчика­
ми, вовсе не прихорашиваясь, а как бы 
приводя себя в должный вид. Мне не 
хватало на этой шляпке крошечной вуа­
летки. У моей мамы на шляпке вуалетка 
была.

Ведь в чем сложность для актрисы. В 
этой пьесе абсолютно все персонажи — 
очень хорошие люди. Я знаю только двух 
драматургов, которые могут себе это по­
зволить — Евгений Шварц и Александр 
Володин. Так даже среди сугубо хороших 
персонажей Ольга Петровна очаровывает 
тихой нотой хрупкой, но несгибаемой до­
броты. Господи, она о себе говорит: «Я 
ведь была очень добрая». И при этом де­
лится с незнакомой женщиной своей 
блокадной пайкой. Ортатнее она, завер­
нув в чистенькую, стираную салфеточку, 
относит внучке.

И еще — ее все запоминающий 
взгляд, понимаете, она как бы фиксирует 
в душе каждого человека. Для нее это 
важно, навсегда важно. Она, угасающая 
блокадница, нежна к людям. Я запомнил 
ее крошечные, тонкие пальчики (их ви­
дишь, их чувствуешь из зрительных ря­
дов), которыми она словно прикасается к 
ранам человека. И человеку оттого легча­
ет. Скорее всего она погибнет. Кто-то 
благодаря ей выживет.

Эта роль — несомненное событие в 
минувшем театральном сезоне.

Часть III
Конечно, вы можете поставить меня на 

место. Дескать, нельзя же помещать в 
номинации конкурсов спектакль или роль 
только потому, что мне понравилось. Ко­
нечно, нельзя! Но в данном случае сов­
сем по другой причине.

Этот спектакль или эту роль просто 
невозможно было выдвинуть. Я бы даже 
сказал, некому.

У кого только из критиков я ни' спра­
шивал, никто спектакль не видел. Нет, я 
как раз понимаю. Весь «зрительный зал» 
расположился в каком-то подвале прямо 
под кругом главной сцены. Действитель­
но, довольно неуютно. Надо сказать, бло­
кадный Ленинград вообще отличался 
крайним отсутствием уюта.

И я вполне готов понять критиков, ко­
торых в предвкушении обильных презен­
таций насчет шикарных номинаций сюда 
не тянуло.

Да простит нам Наталия Рязанова! Ну 
не в премии же, действительно, счастье. 
Как говорится.

На премьеру в несколько пыльный 
подвал под кругом главной сцены не 
преминули спуститься только всего лишь, 
критики Инна Соловьева и Вера Шитова, і


