Рябцев Рома 502.97

Ведущая – Капитолина ДЕЛОВАЯ.
Design: Андрей ФРАНЦЕВ.

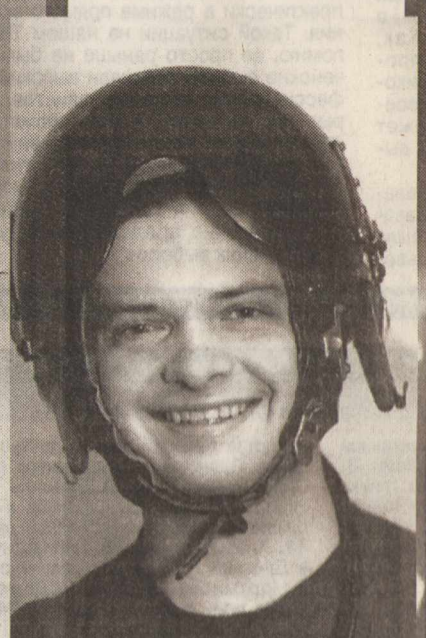
МегаХАУС

ГЛАЗАСТАЯ УЛЫБКА

Он — не толстый. И — не очень счастливый. Я — ЗНАЮ

Ведь для меня он — ходячий глазастый упрек и классический пример того, чего нельзя делать журналисту. По крайней мере журналисту музыкальному. Нельзя серьезно дружить и по-человечески любить кого-то из этих самых музыкантов. Почему? Да потому что музыканты, особенно в меру известные, — существа ранимые и капризные. На дружеских встречах они будут периодически обижаться, что ты совсем о них не пишешь. А когда, к примеру, появится твоя какая-никакая светская хроника с их маломальским упоминанием: напрягутся, набычатся, и пару месяцев ты не услышишь от них ни ответа ни привета. Поскольку они поставят в предательство дружбе даже легкий, невинный ироничный тон. Профессия в моей жизни всегда побеждала в таком поединке со "звездной дружбой". Но так уж сложилась судьба: с Ромой Рябцевым наши отношения (чисто дружеские, право слово) длятся уже года четыре. Поэтому я и не хотела делать с ним интервью. "У нас же друг от друга нет секретов!" — сказал он давеча. Это было второй причиной. Не хотелось невзначай (зная лишнее) причинить человеку боль. Но все же возник сугубый и весомый повод.

Его бурная и всесторонняя трансформация за прошлый год. Когда из "сладкого мальчика", бывшего солиста одиозной "Технологии" и автора гимна "несчастной любви" "Странные танцы" Рома превратился в звезду танцпола и сочинителя концептуальных данс-композиций "Зачем нам кузнец", "Дедушка мороз" и т.д. Две недели назад Рябцеву исполнилось 27 лет. Но именно в этом возрасте Рома сумел вновь стать не меньшим кумиром десятков тысяч танцующих тинэйджеров, чем пресловутый персонаж года — DJ Грув.



— Ром, ну почему же ты так обновился, примеднился?! Ведь тем, кто помнит "Рано или поздно", ты, теперешний, незнаком...

— Потому что растолстел...

— Да ладно, растолстел... Сколько помню тебя, это идея фикс: толстею, ползу, в штаны не влезаю...

— Первый раз обжирел, когда жил в Париже (жил по бизнесу. — К.Д.). Завтракал каждое утро здоровенной пиццей и двумя бутылками темного пива. Потом случились потрясения в личной жизни. Кто-то от переживаний худеет, а я, наоборот, начинаю жрать с тройной скоростью. Еще пяток килограммов на себя бросил. А в прошлом декабре были гастроли в Германии: переезжали на микроавтобусе из городка в городок, целый день пилишь по автобану... Ну, берешь упаковочку пивка в машину... Сама понимаешь, килокалории. Ладно, скоро куплю тренажер "Аплекс" — накачаю животик. Друзья говорят, очень помогает эта штуковина.

— Ну что Германия? "Чесал" по русским эмигрантским центрам?

— Да, зрителями были переселенцы из алтайских и казахских деревень. Я ездил с прицепом из местной "звезды аутзигерского фольклора" (аутзигер — это переселенец) Васей Пряником. На самом деле парня зовут Игорь, и в совке он стучал на барабанах в какой-то хард-группе. Там же поет частушки в стиле евро-дэнс. Типа: "А я построю туалет. А я построю в огороде. И назло всей немчуре — я буду какать на природе!". Очень это хиляет.

— А тебя-то как приняли?

— Знаешь, какие там дискотеки для русской молодежи? Как в сельском клубе в какой-нибудь пырловке. Выхожу на сцену: все в зале сидят у стеночек на лавочках. Под медленные песни девочки начинают танцевать с девочками. А парни накуриваются водки, и давай мочить друг друга стенка на стенку. Такие мочилова у них — главное развлечение. А основной прикол: сфотографироваться на фоне русского артиста. Автографы не берут: наша музыка, наши артисты им неизвестны. Лишь один раз подошла ко мне девочка за росписью на билете, за автографом, а после спрашивает: как вас зовут-то? Я обозлился: ты хоть на афишу бы глянула, прежде чем на концерт идти... Короче, полная деревня. Живут эти немецкие русские на пособие, ровным счетом ничего не делают, только курят шмаль и такие обдолбанные гоняют на дешевых тачках по автобану.

— Ну хоть ты не удовлетворенный, не по крайней мере упакованный приехал?

— На четыре штуки баксов одежды привез. Знаешь, первый раз такое в моей жизни: когда открываешь шкаф, а там столько всего, глаза разбегаются, что сегодня надеть. Раньше-то носил то, что выстиранным было.

— Рома! Неприглядный образ себя рисуешь, в женских, по крайней мере, глазах. Давай вернемся к тому, с чего ты меня умело сбил. Почему же "сладкий мальчик", лирический солист супергруппы, гитарный, живой музыкант (в последние два года сольной карьеры тебя сравнивали с Брайаном Адамсом) поставил крест на себе как на певце? И стал помесью диджея и МС-шоумэна? Данс-музыка, которую ты пишешь, это стремление быть всегда модным и надолго остаться молодым?

— Когда я выступал со старыми хитами типа "Рано или поздно", меня всегда преследовал, наступал на пятки шлейф "Технологии", хотя к ней я уже никак не относился. Меня не воспринимали как отдельную личность. Только с их упоминанием-воспоминанием. Теперь я играю, как ты говоришь, сугубый дэнс. От сравнения с "Технологией" я отвязался.

Второе. В современных клубах не нужны среднетемповые песни, медляки. Все, даже в провинции, тусуются в бесконечном танцевальном ритме. Артист должен этому соответствовать. И гитара — здесь лишний инструмент.

В-третьих, я с детства фанат синтезатора, электронного звука. Девочки на уроках в школе кукол рисовали, мальчики — индейцев. А я — синтезаторы со всякими ручками, выступающими прибамбасами. И еще одна причина: когда долго играешь на гитаре, на пальцах левой руки (а у меня очень нежные подушечки пальцев) появляются такие мозолистые скобки — копыта. Ласкать такой ручищей девушку очень стремно — поцарапать можно.

— Ага, так вот почему ты завязал с гитарной музыкой? Из-за девушек!..

— Ну что же, девушки — серьезная часть нашей жизни. Когда я был нулем, никем, простым парнем — девушки почему-то постоянно "прокидывали" меня, не видели, не ставили ни во что. Когда я стал хоть мало-мальски известен и "телевизионен" — за мной на гастролях стали бегать табуны бабищ. И я начал им мстить — устроил на просторах СНГ настоящий сексуальный террор. Сейчас же мне уже ничего не нужно, кроме той стабильности и спокойствия, которые исходят от одной-единственной теперь девушки в моей жизни — Ольги!

— И что, это ей ты посвятил свой данскич "Зачем нам кузнец?", в котором главная фраза "Хочешь большой?"

— Не поверишь! Когда мы с Ольгой только познакомились, у нее был какой-то мужик. И вот — я приглашаю ее на вечеринку, мои друзья говорят: да она, небось, не одна, с кузнецом придет. И меня неожиданно эта фраза зацепила. На следующий день побежал по видеокиоскам искать "Формулу любви". Из этого фильма фраза же. Ер[illegible] нашел. Сэмплировал с телевизора, пр[illegible]ставляешь?! А звук-то из телевизионного динамика дерьмовый шел. Пришлось какими-то книжками выгораживать звуковую зону...

— Да, вот такими, значит, подручными средствами записываются у нас крутые данс-хиты... А что, действительно, ты до сих пор не общаешься с бывшими коллегами из "Технологии"? Из-за того, что они сперли у тебя пару песен?

— А ты как будто не знаешь? Ты же с "Технологией" тоже вовсю дружишь! Не помнишь, в последний День города микс-"Мегахаус-PARTY" и "Звуковой дорожки" на Театральной площади: мазохист из "Технологии" пел мои "Странные танцы".

— Какой такой мазохист, Вовка, что ль? Нечитайло?

— Ну нет, этот, новый. Типа клавишник, весь в коже и с серьгами в губе, в носу и везде, наверное...

— У-у-у, как тебя заделе!..

— Что значит "задело"? Они без спросу поют мою песню... А мне со смехом говорят: "Ну, может, будем тебе авторские права через РАО отчислять!".

— Ну ладно, ладно, не строй из себя мелочевщика! "Технология" со своим техно-попсом а-ля "Депеш мод" осталась позади, ты же с хард-кор и хэппи-хаус-композициями впереди. Они — не модные, ты — гипертанцевален и актуален. Ты — в списках молодежной популярности, как и наимоднейшие диджеи.

— Кстати, о ди-джеях! Ты знаешь, что такое ДИ-ДЖЕЙСКИЙ ПАФОС? Знаешь, ты же об этом часто пишешь! Я никогда не понимал такого рода рекламных заявлений: сегодня свою музыку для вас играют такие-то DJ'S. Какую свою музыку? Они просто покупают коробку пластинок, потом микшируют это, и все. Ты, Капа, за неделю тренировок научишься играть на вертушках лучше, чем любой из них. Они же выдают простой технологический процесс за творчество. Они при этом опускают, сводят понятие музыканта, танцевального композитора до нуля. Они строят из себя, ди-джеи, на танцполах пупов земли! Они стоят на помосте, возвышении, они — короли. Они — клан. Они — культ. Лоббируют цены, прайс на танцевальном рынке. Ничего своего, музыкального, они не придумывают, не сочиняют, но выдают смикшированную чужую музыку — в обывательском представлении за свою. Все, что делает ди-джей, на самом деле элементарно, это как два пальца... Я дал себе слово в ближайшие месяцы купить вертушки и научиться такому ди-джейскому барахлу за неделю! Это ложный культ, ребята, честное слово.

— Ну, Рома, счастливый и удачливый человек, не таит зла ни на кого! Тебя что, часто называли неудачником?

Ты никогда не чувствовал моментов пустоты и полного провала? Говорили, что ты умер на некоторое время из-за женщины?!!

— Из-за Алены? (Вся московская шоу-тусовка долгое время обсуждала печальный разрыв длительного и красивого романа известной радио-ди-джейки Супер-Алены и Романа Рябцева. — К.Д.). Хм, я вообще склонен к депрессиям из-за душевных ран! У нас с Аленой был публичный роман: я был известен и она известна. Поэтому сей роман до сих пор на слуху. Капа, не желаю тебе никогда таких публичных романов!..

— Я уже достаточно взрослая и разумная для этого...

— Я очень хочу жениться с Ольгой. Простой девушкой, юрисконсультом одного крупного банка. Она — въедливый профессионал. Она не даст объегорить меня при заключении самого сложного шоу-контракта. И еще — она совсем "своя" на самых сугубых рэйверских PARTY. А бывшая девушка (то бишь Алена. — К.Д.) хотела, чтоб я стал солидным и пафосно-попсовым. Но ведь это смешно?

Смешно. А может, не совсем. Просто, Рома, я и Алене подруга. Не обижайтесь на меня, любимые.
Ваша Капа ДЕЛОВАЯ.