
В КАФЕ «ТЕТ-А-ТЕТ»
Разговоры с драматургом, ступившим на тропу коммерции

Народный суд рассматривал 
* рядовое > дело: директор ка­
фе хотел уволить своего под­

чиненного — администратора,— а тот 
уходить не хотел. Считал, что дирек­
тор просто невзлюбил его. И недоу­
мевал: за что? Ну, бывало, придержи­
вал столики для «выгодных» клиен­
тов — так не все ли директору рав­
но. кто платит деньги? Ну, случалось, 
«благословлял» буфетчицу отпускать 
дефицитный коньяк и шампанское на 
сторону — так ведь люди просят! И 
разве кафе, тем более взятое коллек­
тивом в аренду, не коммерческое 
предприятие?

Дело, как часто бывает в подобных 
случаях, разрешилось уходом адми­
нистратора «по собственному жела­
нию». II, может быть, не привлекла 
бы наше внимание эта житейская кол- 
липия. если бы нс было само кафе 
несколько необычным. Более того: ес­
ли бы не имела "Литературная газета» 
прямого касательства к его рояіде- 
ппю. Напомним: 10 нюня 1087 года 
была опубликована корреспонденция 
«Зачем литератору кафе?». В ней 
рассказывалось о замысле известного 
ленинградского драматурга Геншиа- 
Рябкіша открыть на родной Петро­
градской стороне общедоступное ка­
фе.

После публикации в корпункт при­
шло ехидное письмо — три страницы 
машинописной копии без подписей 
(интересно, куда пошли остальные 
экземпляры?): делать, мол, нечего 
братьям писателям да и «Литератур- 
ке» с ними заодно. Другие литерато­
ры за мир борются. Волгу и Ладогу 

спасают, а втот в мелкую коммерцию 
решил удариться, в рестораторы по­
дался!

— Очень хорошо, что такое пись­
мо пришло тогда,—говорит мне се­
годня Рябкин.— Был лишний повод 
сформулировать какие-то очень важ­
ные для меня самого мысли. Я глу­
боко уважаю наших борцов за эколо­
гию, за радикальные экономические 
реформы. Но у каждого свой круг ин­
тересов. Тот, кто видел мои пьесы, не 
мог не заметить, что меня всегда за­
нимало то. что называется «частной 
жизнью человека». Пренебрежение к 
этой стороне существования, отноше­
ние к ней как к чему-то второстепещ 
ному являются, по-моему, источником 
многих наших бед. Я немало писал об 
этом, о том, как сделать нашу сферу 
обслуживания — в частности, общест­
венное питание — лучше. Но всегда 
точил какой-то червячок: писать, кри­
тиковать, рассуждать все-таки легче, 
чем делать конкретное дело. Любой 
мог сказать мне: попробуй сам! И я 
решился на свой эксперимент.

— Ну и как — что же все-таки 
труднее?

— Не будем сравнивать «напря­
мую». Вещи и в самом деле несравни­
мые. Но все-таки: на открытие не­
большого кафе (при благожелатель­
ном, замечу, отношении ряда ответст­
венных лип) ушло почти три года. 
Наверное, две-три пьесы на своем 
уровне я бы за это время написДл. 
Л так — пришлось полностью «от­
ключиться» от литературы. Лишь не­
давно стал эпизодически возвращать­
ся к письменному столу.

Проект интерьера делали яна- 
комые ребята-реставраторы. Мебель 
в стиле жакоб, превратившую 
бывшую парикмахерскую в уютную 
петербургскую гостиную, по их черте­
жам изготовили в мастерских «Рос- 
монументискусства». Мне с самого на­
чала виделся в зале пианист. Причем 
обязательно хороший, со вкусом. Ведь 
кафе называется «Тет-а-тет». Столики 
на двоих. Нужна музыка, поддержи­
вающая атмосферу интимной беседы...

Я предвидел, что столкнусь с опре­
деленной системой, с определенными 
«традициями». И поэтому старался 
брать побольше людей вне «системы», 
то есть не работавших ранее в обще­
пите. Были у меня и недавняя ткачи­
ха, и бухгалтер, и медсестра. Как вы 
уже знаете, от конфликтов это но 
спасло. Страшное это дело бли­
зость к деньгам. Страшно наблюдать, 
как у милой девушки из интеллигент­
ной семьи появляется этот хищный 
блеск в глазах... Кое с кем пришлось 
расстаться. И всегда, «по собственно­
му желанию». Иначе нельзя: КВОТ! 
Главный экономический вывод, кото­
рый я сделал для себя: у дела должен 
быть хозяин. Социалистический хозя­
ин.

— Как это понимать? Водь над 
- этой проблемой бьются сейчас луч­

шие умы — в публицистике, на Съезде 
депутатов. Нет ли тут противоречия?

— Может быть, и есть. А где их 
нет! Но он, хозяин, должен обладать 
всеми хозяйскими правами, кроме пра­
ва присваивать чужой труд. Он дол­
жен иметь право уволить человека, 

который ему не подходит. Хотя бы 
тем. что тот, скажем, хронически не­
опрятен, чем и подрывает авторитет 
всего предприятия. Я уже не говорю 
о тех, чьи руки нечисты не букваль­
но, а фигурально.

— Хорошо: вы, так сказать, «че­
ловек идеи». А в руках какого-ни­
будь самодура «хозяйские права» мо­
гут и впрямь превратиться в дубинку, 
в орудие поборов...

— Нужна система договоров. Ска­
жем, на год. Сработались — договор 
продлевается. Нет — никто ни на кого 
не в обиде. Но договор или контракт 
нужен для всех. В том числе и для 
директора.

— У вас в прихожей висит этакий 
стеклянный шар, набитый пятерками 
и трешками...

— Да. а рядом с ним, если помни­
те, объявление: «Наши работники 
чаевых не берут, если хотите побла­
годарить нас, опустите деньги сюда, 
они пойдут в пользу блокадников и 
детей-сирот». Это действительно так, 
и это действует. И прежде всегб — 
на. наших работников. Кстати, в стек­
лянном шаре появляются изредка и 
доллары. Мы переводим их на счет 
«АнтиСПИД».

— Значит, иностранцы. все-таки 
бывают у вас?

— Почему же нет? Только на об­
щих со всеми основаниях, без каких- 
либо преимуществ: достаточно в горо­
де мест, где они пользуются преиму­
ществами перед советскими людьми. 
А если ленинградец приведет с собой 
своего зарубежного гостя — пожа­
луйста. Бывали забавные случаи; ино­
странцы. чтобы попасть к нам. прики­
дывались... советскими дюдьми и ста­
рательно говорили по-русски.

— А нравится у вас зарубежным го­
стям?

— Поинтересуйтесь в книге отзы­
вов! Восторженные слова написал, на­

пример, Эндрью Уэйе из «столицы 
ресторанов -г Нью-Йорка», как назвал 
он свой город. Сам, между прочим, 
ресторатор. Довольны бывают францу­
зы: одно из наших «коронных» 
блюд — французский луковый суп. Но 
самая дорогая для меня запись: «Спа­
сибо за возвращение в Санкт-Петер­
бург».

— Наверное, с продуктами слож­
но?

— Не без того. Хотя замечу, и са­
мый простой продукт можно использо­
вать по-разному. Черный хлеб, к при­
меру, можно нарезать кое-как и швыр­
нуть в щербатую миску, а можно под­
жарить аккуратными ломтиками, по­
дать их теплыми, завернутыми в сал­
фетку — и вызвать всеобщий восторг.

— А предприимчивость? Мне ка­
жется. именно ее не хватает более все­
го нашему общепиту. Как-то, путеше­
ствуя на машине по стране, я остано­
вился перекусить в одной из ставро­
польских станиц. В местной чайной 
сиротливо стояли блюдечки с обвет­
ренными рыбными консервами в тома­
те. А через улицу за плетнями.гнулись 
к земле кусты спелых помидоров, жи­
тели торговали ими прямо у ворот. 
Неужели, подумал я, так трудно пе­
рейти улицу и...

— Нельзя! Централизованное снаб­
жение! Более того, если мне нужно на 
день бутылку-другую свежих сливок 
для кофе (он у нас подается в трех 
видах), я должен гнать на базу маши­
ну и брать их целую флягу. Все, что 
лишнее, пусть киснет! Так что, ви­
дите, куда как не просто быть хозяи­
ном.

— Так что хозяином вы все-таки 
себя чувствуете? Ощущаете кафе сво­
им?

—- Оно мое в том же смысле, в ка­
ком и мои пьесы — «мои»: создано в 
соответствии с моим замыслом. Ника­
ких дивидендов с него я не получаю. 
Кроме директорской зарплаты. Кста­

ти, молодые повара — выпускники 
техникума — получают не меньшеди- 
ректора, и это не случайно — так и 
задумано.

—- А как все-таки чувствует себя 
при этом писатель Рябкин?

— У него наконец прорезалась воз­
можность заниматься и литературной 
работой: идет работа над мюзиклом. 
В Академическом театре имени Пуш­
кина — премьера моей пьесы...

— В газете «Ленинградский лите­
ратор» заметка о вашем кафе названа 
«Пир во время чумы»...

— Я упрекнул бы корреспондента 
в пристрастии к хлестким словечкам, 
если бы автором этого определения не 
был... я сам. Я сравниваю обстановку 
в кафе и обстановку, с которой часто 
сталкиваешься в городе... Мне ли вам, 
ленинградцу, объяснять! Именно по­
этому каждый из нас должен что-то 
сделать для родного города!

НА «ФИРМЕННЫХ» салфетках 
кафе «Тет-а-тет» — два 
сфинкса, вроде тех, что сто­

ят на набережной Невы, устремив 
взгляд во взгляд. Так сказать, тет-а- 
тет. Негромко толкуют за соседним 
столиком два приятеля — как видно, 
долго не видавшихся. Беседуют впол­
голоса о каких-то своих тайнах моло­
дые женщины. Муж и жена — как 
видно, старые ленинградцы — улыба­
ются друг другу, вспомнив, наверное, 
что-то дивное и полузабытое. Горит 
уютный свет на столах, тихо звучит 
музыка. Господи, как все просто/ как 
немного, в сущности, человеку нужно 
и как жестоко мы лишили его этого 
немногого! Мне нравятся пьесы Ген­
риха Рябкина. Но и кафе его под на­
званием «Тет-а-тет» — это тоже сво­
его рода произведение искусства.
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