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СТАНОВЛЮСЬ
КОСМОНАВТОМ

Зима подарила нам новую ра­
дость — хоккей. Играли азартно, с 
мальчишеским задором. В пылу 
игры не обходилось и без того, 
чтобы кому-то не досталось неча­
янно клюшкой. Словом, синяки бы­
ли хорошим доказательством на­
шего пристрастия к хоккею.

Придирчивые, доскональные про­
верки состояния здоровья отмеча­
ли, что мы стали крепче, сильнее, 
хотя и до этого не жаловались на 
недуги. Врачи отмечали, что каж­
дый из нас стал легче переносить 
все более возрастающие перегруз­
ки, что наши сердца стали более 
тренированными, а значит, и бо­
лее выносливыми. Это было боль­
шим успехом.

Но мы не только зубрили уроки, 
играли в баскетбол, вертелись на 
центрифуге, но и выкраивали вре­
мя посещать театры и кино. Нам 
нравились пьесы о нашем времени, 
такие, как «Стряпуха» и «Иркут­
ская история», восхищали фильмы 
режиссеров Александра Довжен­
ко, Григория Александрова, Гри­
гория Чухрая, нравились образы 
современников, созданные Сергеем 
Бондарчуком. В балете мы увиде­
ли новое, подлинное чудо — Елену 
Рябинкину.

Велика сила искусства. Не раз 
мы слышали такую ф^зу:

— Солдаты проходят значи­
тельно большие расстояния, если 
их бодрит пришедшаяся по душе 
музыка.

Космонавты пристрастились к 
Литературе. Читали в основном со­
ветскую классику, одни впервые, 
другие перечитывали заново кни­
ги Максима Горького, Дмитрия
Фурманова, 
Константина 
Толстого. К;

Леонова, 
Алексея

Леонида 
Федина,

каждая страница этих
правдивых книг обогащала нас, 
учила жить, прививала любовь к 
людям, природе, к чарующей му­
зыке великого русского языка.

В нашей короткой жизни не бы­
ло ни свирепых бурь, ни могучих 
землетрясений, и мы с интересом 

океана человеческихстояли
страстей, бушевавшего в любимых 
книгах. Я обожаю исторические 
романы и не могу не сказать не­
сколько слов о своем любимом пи­
сателе. С юности я увлекался твор­
чеством Михаила Александровича 
Шолохова — поэта и мыслителя, 
открывающего волнующее таинст­
во жизни, отобразившего целую 
эпоху в развитии и жизни советско­
го народа*. Ни один современный 
живописец не пользуется такой бо­
гатой палитрой красок, как Миха­
ил Шолохов. Ни один композитор 
не владеет такой сложной и разно­
образной гаммой звуков, как он. 
Герои его — люди сильных стра­
стей, решительных поступков и 
действий. Все струны человече­
ской души трогает писатель своей 
могучей и заботливой рукой.

Не знаю, как кого, а меня до 
слез волнуют слова Аксиньи: «Ми­
лый мой, Гришенька, 
дых волос-то у тебя 
Стареешь, стало быть? 
давно парнем был...»

Можно ли позабыть 

сколько се* 
в голове... 
Ты же не-

такую ма­
стерски выписанную картину: «Яр­
ко полыхала заря. Отражая свет

Окончание. Начало см. в №№ 243 и 
244 от 13 и 14 октября 1961 г. 

ее, вода казалась розовой, и таки­
ми же розовыми казались на не­
подвижной воде большие величе­
ственные птицы, повернувшие гор­
дые головы на восход. Заслышав 
шорох на берегу, они взлетели с 
зычным трубным криком, и, когда 
поднялись выше леса,— в глаза 
Григорию ударил дивно сияющий, 
снежный блеск их оперения».

Михаил Шолохов — великий пи­
сатель. Из всех писателей, пожа­
луй, нет ему равного.

Советская действительность пол­
на грандиозных задач, замыслов, 
свершений. Мы ощущали неудер­
жимый темп жизни, fee лихорадоч­
ный пульс, ее напряжение. Мы ло­
жились спать, горько сожалея, что 
выключились из работы на эти ча­
сы.

Трудно сказать, что главнее и 
важнее при подготовке к космиче­
скому полету: физическая натрени­
рованность или высокий уровень 
знаний, необходимых космонавту. 
Во всяком случае, мы считали, что 
изучение теоретических дисциплин 
для кас необходимо, как воздух. И 
больше всего тех, которые непо­
средственно связаны с конструкци­
ей космического корабля, с его по­
летом, как, например, аэродинами­
ки, ракетодинамики, астрономии. 
По этим предметам я внимательно 
слушал лекции, конспектировал их, 
как и все другие товарищи, просил 
преподавателей рекомендовать до­
полнительную литературу. А вот 
лекции врачей — терапевтов, пси­
хологов и других специалистов кос­
мической медицины — сначала у 
меня не вызвали интереса. Я был 
глубоко не прав, забыл совет от­
ца, высказанный как-то в письме: 
«Если хочешь добиться цели, 
делай и то, что тебе не нравится. 
На легкую удачу не надейся».

Усилия друзей, воздействие пре­
подавателей, совет отца, о котором 
я вспомнил, заставили меня изме­
нить свою точку зрения и прийти 
к выводу, что в программе подго­
товки космонавта нет ни первосте­
пенных, ни третьестепенных задач. 
Все одинаково нужно, в том числе 
и прочное знание основ космиче­
ской медицины.

Надо сказать, что далеко без 
особого энтузиазма и я и некоторые 
мои товарищи приступили к пара­
шютной подготовке. Кое - какой 
опыт прыжков с парашютом у нас 
был: каждый по нескольку раз пры­
гал либо в училище, либо в полку. 
Казалось, большего космонавту и 
не надо. Наш инструктор Николай 
Константинович, человек большого 
опыта, заслуженный мастер спорта, 
воспитавший плеяду рекордсменов- 
парашютистов, видя наше нераспо­
ложение к прыжкам, сказал:

■— Раскусите прелести свобод­
ного полета человека в воздухе, бу­
дете сами выпрашивать дополни­
тельные прыжки...

Многое рассказал нам Николай 
Константинович о парашютных 
прыжках и технике их выполнения, 
о том, что ныне человек научился 
управлять свободным падением. Он 
говорил нам, что руки и ноги пара­
шютистов—это своеобразные аэро­
динамические рули, умей только 
пользоваться ими, что беспорядоч­
ного падения для умелого парашю­
тиста теперь нет. Многое, расска­
занное нам Николаем Константи-! 
новичем, было новым и увлека-І 

тельным. Всю жизнь посвятивший 
парашютизму, влюбленный в него, 
он сумел увлечь и нас, внушить, 
что искусство прыжков требует 
больших усилий.

При первом 
прыжке довелось 
тание. Покинув 

же парашютном 
выдержать испы- 
самолет, чуть не

попал в штопор. Тело стало беспо­
рядочно вращаться. Неприятное 
состояние! Вспомнил совет инст­
руктора на этот случай. Надо 
сжаться в клубок, «сгруппировать» 
тело. Поджимаю ноги, руки, голо­
ву. Потом резко раскидываю руки 
и ноги в стороны. Воздух с боль­
шой силой пытается прижать ру­
ки к бедрам, сжать ноги, чтобы 
опять взять власть над моим телом 
и крутить его, крутить до земли. 
Для борьбы с ним нужна сила, и 
она у меня есть. Нагрузка выдер­
жана, тело плавно снижается, мож­
но дергать за вытяжное кольцо па­
рашюта. И вот уже над головой, 
как цветок, распускается шелковый 
купол. ч

Вечером увидел «боевой ли­
сток», выпущенный друзьями. На­
ши сатирики не удержались и на­
рисовали меня падающим в штопо­
ре, широко раскинувшим ноги и 
руки, а внизу под рисунком поста­
вили подпись: «Закрутило...».

Вскоре пришлось прыгать в ре­
ку, на воду. Николай Константино­
вич и на этот раз зорко подмечал 
наши успехи и промахи, щедро де­
лился советами.

Так в непрерывных занятиях бе­
жали дни, недели. Мы познавали 
новое, сдавали зачеты, держали эк­
замены, проходили различные ис­
пытания.

Жизнь такова, что порой сама 
подвергает тебя испытаниям, вне 
всяких программ. Такое случилось 
и в моей семье. Тяжело, очень тя­
жело заболел маленький сынишка 
Игорь. Трудно было видеть его в 
это время и мне и Тамаре. Врачи 
делали see, что могли, но оказа­
лись бессильными. Однажды мне 
сказали: надежды . нет никакой, 
осторожно подготовьте к этому, 
жену.

Большое ' человеческое горе по­
стигло нас. Кто переживал подоб­
ное, поймет и меня и молодую 
мать, у которой на руках угас груд­
ной ребенок. Это был очень тяже­
лый удар судьбы.

Но хорошо, что товарищи в это 
время были рядом. Не докучая 
ненужным сочувствием, они умно 
и тактично делали все для того, 
чтобы помочь нам, отвлечь от 
горьких мыслей.

В эти тяжелые для нас с Тама­
рой дни пришло письмо с Алтая. 
Мой отец писал Тамаре: «Теперь, 
дочь, силой обстоятельств развяза­
ны твои руки. Надо или работать 
или учиться... Труд — прекрасный 
лекарь ото всех недугов. Учеба или 
работа — это борьба, а найдется ли 
человек, который скажет, что он 
не завидует борцу». Письмо отца 
подбодрило нас, заставило по-дру­
гому посмотреть на нашу дальней­
шую жизнь. На своем «семейном 
совете» с Тамарой мы решили — 
она пойдет'учиться в медицинское! 
училище. I

А подготовка к полету продол­
жалась. Напряженная, деловая! 
строго размеренная. Все новые со| 

Земли и космические ракеты ухо­
дили в межзвездные высоты, Чув- 
ствовалось, что день, когда в каби-

ну космического ко­
рабля сядет человек, 
недалек. Ведь как ни 
хороша автоматика, 
применяемая на ис­
кусственных спутни­
ках Земли и косми­
ческих ракетах.юна 
лишь помощник жи­
вого творческого ра­
зума- Выполнить она

может только то, что заложено в 
нее человеком.

Человек создал ракесу. Человек 
создал космический корабль. Чело­
век запустил этот корабль* в косми­
ческое пространство. Но прежде 
чем обитаемый космический ко­
рабль взлетит, должна быть прове­
дена огромная подготовительная 
работа. Все мы хорошо помнили 
ответ, который дал Никита Сергее­
вич Хрущев на вопрос американ­
ского корреспондента о том, когда 
Советский Союз «забросит» челове­
ка на Луну.

— Вы употребили довольно не­
удачное выражение «забросить че­
ловека», — ответил американцу 
Н. С. Хрущев.— Забрасывать че­
ловека мы не собираемся, потому 
что мы высоко ценим человека... 
Человека в космос мы пошлем тог­
да, когда будут созданы необходи­
мые технические условия.

Мы, космонавты, были очень 
тронуты словами Никиты Сергее­
вича. Мы повседневно ощущали 
отеческую заботу Центрального Ко­
митета партии и лично товарища 
Н. С. Хрущева. Мы знали, что он 
постоянно интересуется ходом под­
готовки космонавтов, созданием 
космических кораблей, их оборудо­
ванием. Н. С. Хрущев в своем от­
вете американскому корреспонден­
ту упомянул о создании необходи­
мых технических условий для поле­
та человека.

Наши ученые много и плодотвор­
но работали над тем, чтобы создать 
эти условия, проверить их в поле­
тах, посылая в космос животных, 
оборудуя искусственные спутники 
Земли надежно действующей аппа­
ратурой. Шаг за шагом советская 
наука подходила к свершению про­
рыва человека во Вселенную. Про­
кладывалась дорога неслыханному 
взлету знаний, проникновению в 
глубокие тайны природы.

...Обо всем этом я думал в т'е 
дни, тренируясь в пустынной тиши­
не сурдокамеры.


