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Оборванцы
из Кингстона

Юрген РУТЕНБЕРГ

«ЦАЙТ-МАГАЦИН», ГАМБУРГ.

П
ЕРЕД нами — маньяк-убийца. 
Правда, только на словах. 27- 
летний уатти Рэнке из Кинг­
стона (Ямайка) в своих песнях 
прихлопнул уже толпы лю­

дей — по поводу и без повода. Для 
этого он в зависимости от настрое­
ния использует гранаты и бомбы; 
больше всего ему по душе всевозмож­
ные виды ручного огнестрельного ору- 

, жия, а иногда он использует и обыч­
ный мясницкий нож. И вот этот чело­
век приехал записывать пластинки в 
Англию.

Катти Рэнке называет себя «обор­
ванцем». Выпив солидную порцию ви-- 
ски, он начинает рассказывать о себе.

— Я рос на улицах Кингстона, це­
ликом предоставленный сам себе, в 
негритянском гетто. Чтобы там вы­
жить, надо быть по-настоящему твер­
дым.

Тогда его звали еще Филип Томас. 
Кличку «Катти» он получил после то­
го, как поработал мясником.

Его глубокий, дружелюбный голос 
никак нс напоминает о его прошлом 
и о жутких текстах его песен. Расска- 
пыпая о себе, он сбивается на ритм 
элементарного «рэгги».

— Быть оборванцем — это значит 
ничего не иметь и что-то из этого сде­
лать. Всему, что я умею, я научился 
сам. Этого было достаточно, чтобы 
выжить и добиться того, чего я до­
стиг.

Он был в студиях звукозаписи Кинг­
стона, Нью-Йорка и Лондона, а хит­
парадах «рэгги» и в центре мира му­
зыки «рагга» — музыки «оборван­
цев». Чтобы оставаться на плаву 
здесь, ему также приходится быть 
твердым.

«Рагга» (от англ. Ragamuffin — 
оборванец) — это то же самое для 
традиционного «рэгги», чем в семиде­
сятые годы был панк для «доистори­
ческого» рока, а именно шок. Пол­

ный энергии прорыв в 
хаос, взрыв, волна ко­
торого сметает прочь 
привычный домашний 
уют. Переворот ценно­
стей: в текстах «рагга» 
поется о насилии и сек­
се вместо мира и люб­
ви. «Рагга» — стиль 
очень быстрый, очень 
энергичный и очень 
преходящий.

Слово «оборванец» 
старо, а музыкальное 
направление, которо­
му оно дало название, 
ново. К этому слову 
возводится также и на­
звание стиля «рэгги» — 
высшие слои Ямайки в 
шестидесятые годы на­
зывали раннюю форму 
местной поп-музыки 
«музыкой оборванцев», 
музыкой из гетто. Ис­
полнители новой, радикальной формы 
«рэгги» вспомнили это в конце вось­
мидесятых годов — и назвали свой 
стиль «рагга».

Уже само слово «рагга» звучит 
чуть грубее, чем «рэгги», —• что уж 
говорить о самой музыке. Жесткий 
Компьютерный ритм, жуткий рэп на 
чійййском диалекте и и тому же — 
очень редко — вкрапление слащавых 
мелодий или детских стишков, Из этих 
компонентой состоит жизненный элик­
сир движения, завладевшего всем ми­

и сущостпует, чт
ром. Поскольку ІЮП-МУГІЫКП для того 

і'ОАы быть громкой и 
нервировать родителей, «рагга» и 
есть идеальный вид поп-музыки. Для 
«непосвященных» этот шум и гам 
просто непонятен. ни с музыкальной, 
ни со смысловой-' точки зрения.

Выход из музыкального «андегра­
унда» был делом предрешенным. Не 
успела «рагга» просуществовать и 
нескольких лет, как она уже Дроби­
лась в святая святых английского по­

па: «раггамаффины» Шэгги, Шэбба 
Рэнке и Сноу побили всех мадонн и 
майклов Джексонов и заняли первое, 
второе и третье места в хит-параде. 
Так «рагга» стала составной частью 
мира белой, поп-музыки. В Германии 
она тоже давно завоевала надежное 
место в чартах. Нет ни одного сколь- 
нибудь крупного города, в котором не 
открылась бы дискотека «рагга».

Ио оценкам американского музы­
кального журнала «Билборд», на 
Ямайке па протяжении нескольких 
лет каждую неделю записывается до 
200 синглов в стиле «рагга». Ибо 
Ямайка и сегодня остается живитель­
ным источником новой музыки. После 
Кингстона «рагга» завоевала Нью- 
Йорк, на третьем месте оказался Лон­
дон.

Типичный пример классической 
карьеры «раггамаффина» — судьба 
Катти Рэнкса. 13-летним пацаном он 
начал подрабатывать грузчиком на по­
пулярных в Кингстоне передвижных 
дискотеках. Больше чем на карман­
ные расходы заработать не удава­
лось, зато он имел возможность ва­
риться в соку «рэгги», слушать самые 
новые записи, восхищаться классиче­
скими диск-жокеями — такими, как 
Ю-Рой или Биг Юс. Он начал имити-
ровать их стиль, увлекся, а потом вы­
работал и свой собственный. Ему раз­
решали время от времени выступать 
перед публикой. «Я тренировался дол­
го, пока не понял, что овладел этим 

' стилем в совершенстве. Теперь я ни­
кому не подражаю»,— вспоминает он. 
В 19 лет он записал свой первый 
сингл.

В 1985 году появился его диск 
«Лирика человека с пушкой». Он по­
ложил начало новой тематике, кото­
рой было суждено завладеть музыкой 
в стиле «рагга» и стать ее характер­
ной чертой, «Я придумал вечеринку 

оружия. Каких только пушек на ней 
не было! Они все знакомились друг с 
другом и шли танцевать». Выдумка 
понравцлась, и Катти Рэнке до сих 
пор выступает со своими «тяжелово­
оруженными» текстами. «Я никого не 
призываю пойти и застрелить челове­
ка,— оправдывается он.— Я всего 
лишь говорю о том, что вижу вокруг 
себя».

В том же 1985 году грянула элек­
тронная революция в сфере «рэгги»; 
Принс Джемми выпустил на рынок 
первую запись «рэгги», выполненную 
исключительно с применением элек­
троники. Диск назывался «Sleng 
Teng», он звучал необычайно «кру­
то» и стал детонатором взрыва нового 
стиля — «рагга». Исполнение песен 
в этом стиле теперь совершенно обхо­
дится без «естественных» музыкаль­
ных инструментов, сильно увеличился 
и темп. Из этих мелодий бьет ключом 
энергия, они полны воинственности, 
честолюбия, чувства опасности и вы­
зывающе оригинальны.

Исполнитель—«раггамаффин» и одет 
соответствующим .образом: на нем, 
как правило, драные, по возможности 
непомерно широкие штаны, куртка из 
т’олстого вельвета. Особый шик — ды­
ры от пуль. Их либо вырезают нож­
ницами, либо ткань действительно про­
стреливают из пистолета. Коммента­
тор английского музыкального канала, 
часто передающего музыку в стиле 
«рагга», Дэвид Родиган говорит: «За 
подобные вещи в специальных лавках 
в Лондоне люди выкладывают нема­
лые деньги. В этом есть своя иро­
ния — они хотят походить на бедных 
мальчишек из Кингстона, которые дей­
ствительно зарабатывают на кусок 
хлеба мытьем стекол автомобилей и 
которым действительно нечего надеть, 
кроме рваной рубашки». Раньше 
имидж «раггамаффина» предполагал 
наличие длинных курчавых волос. Те­
перь прическа должна быть очень ко­
роткой, с выстриженным фигурным 
рисунком на голове.

Если «оборванцы» несут миру какую- 
то весть, то опа, к сожалению, весьма 
мрачна. Более половины дисков либо 
прославляют насилие, либо содержат 
гротескные выпады против женщин, 
либо полны ненависти к человеку как 
таковому. Бесспорный король «обо­
рванцев» Шэбба Рэнке создал себе 
славу на текстах, которые можно при­
числить к порнографии.

«Если поешь об обществе, о его 
проблемах, о том, что действительно 
важно для человека, то сегодня тебя 
не будут с этим покупать,— утвержда­
ет Катти Рэнке.— Я зачастую крити­
кую в своих песнях засилье оружия. 
Но если вижу, что публика отворачи­
вается, что это «не идет», я переклю­
чаюсь на другое. Я говорю: вот если 
бы у меня был танк... и так далее. 
При этом я ничего страшного не имею 
в виду. Люди под это просто танцу­
ют».

Оправдание, что, мол, «оборванцы» 
поют то, что хотят слышать люди, 
к сожалению, имеет под собой почву. 
«Что поделать,— говорит владелец 
одной из студий звукозаписи в Лондо­
не,— людям больше нравятся крутые 
вещи, чем что-то нормальное. Не будет 
в дискотеке крутизны — никто не пой­
дет. Конкуренция среди «раггамаффи- 
нов» заставляет их каждый раз быть 
чуть более жестокими, чем был их 
предшественник. И никто не знает, ку­
да это приведет».


