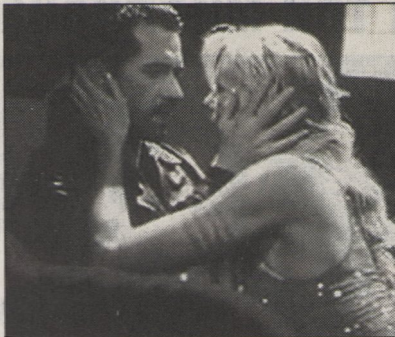


Методом тыка

«Танцы в «Голубой игуане». Постановка Майкла Рэдфорда.
В ролях: Шарлотта Айанна, Кристин Бауэр, У.Эрл Браун,
Дарил Ханна, Шила Келли, Крис Хоуган, Владимир Машков

Виктор МАТИЗЕН,
«Новые Известия»



Майкл Рэдфорд известен в США по «Почтальону», собравшему около 100 млн. долларов и получившего пять номинаций на «Оскар», в России – по фильму «1984», чья шумная премьера состоялась в Москве в конце перестройки, то есть в начале 90-х. «Танцы» он решил снимать без первоначального сценария и даже без сколько-нибудь определенного замысла – просто чтобы посмотреть, что из этого получится. Рэдфорд нашел рискованного продюсера Этчи Стро, набрал группу актеров и приступил к репетициям, вернее, стал разыгрывать с ними психодраматические сцены. В этом процессе определилось место действия – стриптиз-клуб и героини, то есть стриптизерши. На втором этапе режиссер от правил актеров набираться наблюдений в ночные заведения, на третьем при помощи «мозгового штурма», в котором участвовали все исполнители, были написаны несколько сценариев, на четвертом – режиссер взял цифровую камеру и снял 55 часов актерских импровизаций по мотивам этих текстов, на пятом – вместе со сценаристом Дэвидом Линтером написал на основе снятого материала более-менее твердый вариант сценария, на шестом – быстро снял написанное на 35-миллиметровую пленку, имитируя при этом (в духе «Догмы») работу видеокамерой. Короче говоря, процесс был чрезвычайно интересным и полезным для всех его участников, чего никак нельзя сказать о результате. Камера вертится, изображение прыгает, чувствительных зрителей тошнит, как при морской болезни, сюжетные линии едва намечены и не закончены, характеры едва просматриваются, а стриптиз, хотя он снят неплохо, все же лучше смотреть вживую, а не на пленке. Владимир Машков появляется на экране на пару минут в сокращенном варианте своей роли у Бодрова в Quickie, за которую он только что получил «Георгия» на ММКФ, – в роли sentimentalного русского киллера: ничего более оригинального в ходе импровизаций придумать было, конечно, нельзя. Если все это называется «взглянуть жизни в лицо», то лучше бы заглянуть ей в какое-нибудь иное место. И вообще вспоминается анекдот про актера, которому требовалось показать запыхавшегося человека. Чтобы привести себя в нужное состояние, исполнитель принялся бегать вокруг съемочной площадки. Режиссер с недоумением посмотрел на него и спросил: «Послушайте, почему бы вам просто не сыграть это?». То же самое Этчи Стро должен был спросить у Рэдфорда: «Послушайте, Майкл, почему бы вам просто не написать это?».