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■yw ак-то весной приехал 

в Москву директор 
американской ком­

пании, выпускающей сак­
софоны, и его один мой 
знакомый привел случайно 
на концерт. Мы познакоми­
лись, он, в большом востор­
ге, совершенно был потря­
сен Юрой Парфеновым, 
музыка очень понравилась.

Я пригласил его на обед. 
Тоже сварил карпа, только 
этот — один килограмм, а 
тот был почти три, большая 
рыбина, мы пили бульон, 
из помидоров сделал салат, 
сварил рис — в общем, сде­
лал красивую, хорошую, 
вкусную еду. И много зеле- 

J ни.
•А Он вздыхал и пил вино, 
Г то красное, то белое, потом 

А) целый год мне писал пись- 
J ма, что он так вкусно ни- 
ух когда не ел, что он через 
\\меня Россию увидел.
Зук А все дело кончилось 
ѴУем, что мой друг Лева по- 

ехал навестить маму в Чи- 
Sp каго. Позвонил этому ди- 

3 ректору. Тот говорит: ко­
нечно, Алекса друг, пожа- 

. луйста, приезжай, вот 
Л хорошо, сейчас как раз вре- 
у мя обеда, пойдем в «Макдо- 

Л налдс»!
у Игорь (друг Ростоцко- 

X го): Лева Кушнир? (Кушнир 
і — замечательный джазовый 
утианист. — К. Б.)

Алекс: Кушнир, Куш- 
нир. Лева тоже испорчен 
кухней... Давайте чай шаф- 
раковый сделаем!

— А почему вы не играли 
кА в саду «Эрмитаж»? Надое­

ло?
Алекс: Каждый год не 

надо мне везде светиться. 
Пусть меня народ хочет.

Рыба фантастическая. 
Потом будем пить чай из 
натурального стопроцент­
ного шафрана. Для тониза­
ции организма. Сейчас я 
дам понюхать. А после чая 
уже пойдем слушать музыку 
и розовое вино пить. В Ин­
дии я за две недели понял: 
еда — это произведение ис­
кусства. Серьезно.

(Алекс Ростоцкий недав­
но вернулся из Индии, куда 
его пригласил Субраманиам 
— знаменитейший этноджа- 
зовый скрипач. 13 лет назад 
Алекс участвовал в альбоме, 
который Субраманиам запи­
сывал в Москве, и с тех пор 
считает индийца своим гуру, 
подсказавшим ему путь к 
мировой музыке. — К. Б.)

Первый концерт мы иг­
рали для 15-тысячной ауди­
тории в индуистском мона­
стыре города Мисор, а по­
том нас пригласили в мона­
стырскую трапезную, и мы 
ели, как монахи каждый 
день, вкусную овощную еду 
со специями.

Все это кладется на зе­
леный пальмовый лист. 
Связь с землей, с небом, с 
миром. Потрясающе. Ко­
лоссальная страна. Идешь 
по улице, грязь, дождь, про­
даются майки, ботинки, 
тряпки, а сворачиваешь — и 
там такой зал (показывает 
фотографию роскошного 
концертного зала в виде 
скрипки).

Вот фотографии с кон­
церта. В ансамбле было де­
вять барабанщиков. Субра­
маниам обожает играть с 
множеством барабанщиков.

— Это был фестиваль? 
Или он собрал своих любим­
цев?

— Он нашел очень хо­
роший бюджет. Чтобы со­
брать любимцев, надо 
иметь денег много. Вот это 
африканцы, два супербара­
банщика. Они еще колос­
сально танцуют: от ориги­
нального своего африканс­
кого народного танца до 
брейк-данса. А сами — два

Алекс РОС ТОЦ-
КИЙ, лучший В
джаз-бас-гита- ■ 
рист в России, ■ 
компо зитор, арт- И 
директор первых ■ 
джаз-фестивалей ІЦ 
в саду « Эрмитаж» И 
и неутомимый д 
придумщик, ока- I' W 
зался еще и гурма- 
ном. Пригласив нас " • -а*®
в гости слушать новую пластинку, он полдня го­
товил обед. Грузинская фасоль с острым сливовым 
соусом, карп, рыбный бульон, овощи — все необык­
новенной красоты. «Кухня — это джаз, — гово­
рит Ростоцкий. — Импровизация!»

пухлых человека. Удиви­
тельно.

Пианист — американец, 
саксофонист — из Копенга­
гена, На барабанах — ин­
дус, но он живет не в Ин­
дии, дает мастер-классы по 
всему миру. Японец из 
Нью-Йорка. Со всего мира 
люди. Еще был парень, иг­
рает на совершенно огром­
ной установке, иногда к 
зрителям спиной стоит, по­
тому что некоторые бараба­
ны сзади него. Я, может 
быть, его привезу сюда. Я 
вообще многих хочу при­
везти. В первую очередь 
Субраманиама. Он хочет с 
симфоническим оркестром 
здесь играть и с моей эт-

деньги можно было сделать 
паспорт за пять дней. То 
есть на концерт все равно 
не успеваю. И вдруг звонит 
человек, говорит: мы нашли 
около нашей рабочей бы­
товки все ваши документы, 
приезжайте, забирайте. Ле­
жало в куче все, кроме де­
нег, телефона и сумки. Я 
все это взял. И организм у 
меня сразу перестраивает­
ся. В предыдущий-то день я 
умер. Умер абсолютно для 
мирового джаза. Для рос­
сийского я, правда, живой 
был, а для мирового абсо­
лютно вымер. А теперь — 
лечу!

Индия — страна удиви­
тельная. Столько цвета!

КУХОННЫЙ
ДЖАЗ
И ДЖАЗОВАЯ 
КУХНЯ

У Субраманиама - знаменитого 
индийского этноджазового скрипача 

- играют музыканты из Дании, 
Америки, Африки, Японии. 

Барабанщиков у него - девять. 
В Москве Субраманиан будет играть 

с симфоническим оркестром

В горячую воду кладете плавник 
акулы, среднюю часть змеи, черные 

грибы. Первые четыре ложки 
заесть свежими морскими ежами

ноджазовой группой. Каша 
начинает завариваться.

— А вы были только в 
Бомбее?

— Я был в четырех горо­
дах. Четыре пятизвездоч­
ных отеля. Там слоны стоят 
в городе. Мы едем ночью 
после концерта. Второй час 
ночи, все устали, вдруг под­
нимаем глаза, видим — дом. 
Стоит какой-то серый дом, 
и вдруг хвостик так — раз- 
раз. А на этом доме — еще 
один домик, такая картон­
ная коробка. Не понима­
ешь, что это. Еще дождь 
идет, там же сейчас сезон 
дождей. И вот мы на свето­
форе встали.

— Слон тоже на светофо­
ре стоял?

— Не-не, он просто сто­
ял, морковку ел. Поехали 
дальше. Через две-три ули­
цы остановились. Никто не 
едет, водитель вылез, руга­
ется: коровы легли на доро­
ге, полный затор, полвторо­
го ночи, мрачная пробка, в 
городе 15 миллионов жите­
лей, дождь идет, все на ве­
лосипедах, без зонтов, без 
всего. Потом кто-то вышел, 
начал кричать, коровы ото­
шли на бордюр просто.

Колоссальная страна! И 
поездка! Я вам успел рас­
сказать, как у меня перед 
отъездом все украли? Нет

Женщины одеты в 
Десятки оттенков! И

сари, 
люди,

конечно. Индусы — не рос­
сияне. Они совершенно по- 
другому и музыку слушают, 
и общаются.

— Просветленные все?
— Они жуткие-жуткие 

опоздальщики, первое мес­
то в мире. Арабы и они. 
Прилетаю я в Бомбей в 
пять утра, никто меня не 
встречает. Я стою, полчаса 
жду. Ко мне уже полицейс­
кие подходят. Вдруг смотрю 
— бежит. Сори, сори, я про­
спал! С этого началось мое 
непосредственное погруже­
ние в Индию.

Зато четыре часа кон­
церт — им только для разго­
на. Нам тяжело, а они с 
удовольствием. Свою ин­
дийскую классику они иг­
рают и шесть часов, и семь. 
При этом народ не безучас­
тно сидит. Даже рядовые 
слушатели понимают струк­
туру музыки.

— Как это видно?
— Они правильно хло- 

пают-считают. Есть опреде­
ленные условные знаки, 
которые слушатели пони- 
мают. Ну и мы сейчас пе­
рейдем к водным процеду­
рам, то бишь к джазу. Тяже­
ло будет, больше часа музы­
ки.

— Это новый альбом, ко­
еще? Мне завтра улетать в торый с хорами? Когда вый-
семь 
чил 
виза.

утра, я вечером полу­
билеты, в паспорте 

Поехал за телефон
платить. У меня такая заме­
чательная была сумочка 
плече красивая. Сел в ма 
шину, а сумка ря- .  
дом. Не успел 
включит
двигатель ЯВ

на

меня 
через окно 

спрашивают, 
как куда-то про- 

Jr ехать. Я детально 
объясняю, трогаюсь, а у 

меня дверь правая откры­
вается. Сумки нет.

За несколько часов 
до отлета я понимаю, 

/ что лишился билетов, 
/ двух паспортов... ну 

’ і как обычно... прав, 
! ключей от квартиры, 

мобильного, трехсот 
, долларов. В квартиру 

квойти не могу. Звоню 
Ш в Индию, говорю, что 
ІІИу я не могу прилететь, а 

7 выглядит, как будто я 
не хочу. 51 Субраманиа­

му что-то объясняю... Прав­
да, потом оказалось, что у 
него тоже дважды воровали 
сумки с документами — в 
Лондоне и в Америке.

И я уже все, я не еду. В 
лучшем случае за какие-то

дет?
— Да вот когда закончит 

мой великий дизайнер 
Игорь Лысенко, что-то ему 

в голову вошло... Он 
сделал все в одном 

.м' стиле, а потом слу- 
шал-слушал музыку и 

понял, что все надо пере­
делывать, отказался полно­
стью от предыдущего и сде­
лал такую... полную ирре­
альность.

Есть там такая картина: 
я такой большой, и меня 
окружают какие-то птицы. 
Какие-то попугаи сидят, и 
рука у меня указует куда-то, 
а внизу — маленькие ман­
дарины, учителя китайские, 
японские сидят, на меня 
смотрят.

И весь буклет в таком 
духе. Так дизайнер решил. 
Все, говорит, хватит черных 
цветов, давай мы красками 
поиграем. Там на одном по­
пугае, наверное, миллион 
оттенков.

(Мы перебираемся в ком­
нату, где происходят все ре­
петиции всех проектов. Как 
туда влезают несколько че­
ловек — непонятно.)

— А что? Диван убира­
ется в другую комнату, и 
здесь все садятся. Барабан­
щик вот здесь. Стол тоже я 
убираю, и все духовики,

все-все здесь, в этой комна­
те.

— И как соседи?
— Ничего. Это происхо­

дит уже много-много лет.
— Они, наверное, наобо­

рот — своих друзей еще при­
глашают.

И начинается джаз. Му­
зыка разных стран и конти­
нентов — Африка, Япония, 
Китай, Индия, Россия. Не 
столько этно, сколько ассо­
циации, ощущения от когда- 
то увиденного. Splashes — 
новый альбом Ростоцкого — 
всплески.

— Splash — еще «бул­
тыхнуться» слово. Я с дет­
ства любил. Не зная броду, 
бултыхался в воду. Меня 
все время ловили, потому 
что я плавать не умел. Это о 
названии, а как появилась 
идея каждой композиции — 
об этом будет в буклете к 
диску. Еще там будет рецепт 
сайгонского супа: в горя­
чую воду кладете плавник 
акулы, среднюю часть змеи, 
черные грибы. Первые че­
тыре ложки сайгонского 
супа заесть свежими морс­
кими ежами.

Мы слушаем музыку, 
иногда Алекс комментирует.

— Теперь — индийская 
пьеса, «Три раги» называет­
ся. Причем третья рага со­
ставлена из древних рус­
ских знаменных -распевов 
моим учителем Юрием 
Маркиным.

— Что такое рага?
— Рага — ладово-мело­

дическая модель. Мелодия 
раги дает повод для импро­
визации. В этом смысле ин­
дийская классическая му­
зыка напоминает джаз. Это 
первая рага была, теперь 
вторая. А сейчас будет тре­
тья, из знаменных распе­
вов. «Звонили звоны в Нов­
городе» — следующая пье­
са. (Звучит безумно краси­
вый хор.)

— Самое красивое —• 
хоры, они все держат на 
себе.

— Они создают атмос­
феру. Вообще на этой плас­
тинке решилось много ху­
дожественных задач, что на 
других альбомах не всегда 
удавалось.

Нужно было в связи с 
такой географичностью по­
лучить необычные вещи...

Человек, занимающийся 
Востоком, должен был 
стать русским. Например, 
Юра Парфенов должен был 
играть абсолютно русские 
мотивы. Это очень сложно. 
У него получилось блестя­
ще.

Это пьеса, написанная 
Юрой для его дочери. А те­
перь японская пьеса. Саму­
райская такая получилась. 
Впервые за свою компози­
торскую практику я в одной 
теме совместил три разные 
мелодии («Путь воина» — 
«Сад камней» — «Старые 
учителя»).

— Но это не настоящая 
Япония. Здесь японское — 
только повод.

— Я просто дух пытал­
ся передать. Другое мне, 
собственно, не нужно. 
Бултыхания такие. Я, 
кстати, много купался в 
Японском море. И ловил 
на обед гребешков. Мы 
жарили их на костре. Они 
раскрываются, и туда на­
ливаешь соевый соус. Все­
го несколько минут. Япон­
цы за ними в магазин бе­
гали, а надо было нырять, 
там все этими ракушками 
засеяно. Мы на троих по­
купали килограмм помидо­
ров, я ловил ракушки — и 
это у нас был обед.

...Кстати, как вы к мо­
роженому относитесь?

• Котя БРЕЗГУНОВА


