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Как расточительна была Ростопчина — 
на дружбу, на любовь, 

стихи и пиршества:
•Когда люблю, тогда мне

лучше пишется...* — 
обмахивалась веером она.

Она умела прятать столько болей, 
шлейф сплетен элегантно волоча 
и, как воздушный палантин соболий, 
опалу царскую за дерзость своеволий 
накинув элегантно на плеча
Как расточительна была Ростопчина 
во времена опал, почти что бзатоапных 
по счастью, не дожив до нар гулаговских 
и на сто первом километре топчана

Она была и скрытница и умница 
И, свои тайны пряча глубоко, 
•Когда пишу, тогда мне

лучше любится...* — 
какому киверу шептала на ушко?

достигла настоящего своего назна­
чения». В этот альбом Жуковский 
вписал для Ростопчиной, кроме 
своих переводов из «Греческой 
антологии», стихогворение на 
смерть Пушкина «Он лежал 
без движенья, как будто по 
тяжкой работе...». Оно, 
кстати, теперь печатается 
иногда под названием «Из 
альбома, подаренного гр. 
Ростопчиной».

Так что Лермонтов не 
был оригинальным, ког­
да уезжая в 1841 году на 
Кавказ безвозвратно, по­
дарил Ростопчиной аль­
бом для стихов. Правда, 
открыл его посвященным 
ей стихотворением:

Я верю: под одной 
звездою 

Мы были с вами 
рождены...

А из Пятигорска в пись­
ме выговаривал бабушке за

Ее отец был вечно занятым 
чиновником, мать — из по­
мещичьей семьи, соединявшей 
провинциальную основательность со 

светской суетностью. Додо, как называли 
девочку дома, исполнилось всего шесть 
лет, когда матери не стало, и выросла бу­
дущая писательница у деда с бабкой по 
материнской линии.

то. что она не 
тотчас книгу

выслала ему' 
Ростопчиной

«Книги заменяли ей воспитателей». —

«Стихотворения» (1841), кото­
рую после его отъезда Додо пере­
дала Е.А. Арсеньевой с надписью 
«Михаилу Юрьевичу Лермонтову в 
знак удивления к его таланту и дружбы 
искренней к нему' самому».

Камерное стихотворение Ростопчиной 
«Талисман» Дельвиг поместил в альманахе 
•Северные цветы» на 1831 гад. Это была ее
первая публикация. А стихи того же време-

не без оглядки на собственную жизнь нали-
шел Ростопчина об одной из своих героинь.

ни. продиктованные горячим сочувствием к

О себе, правда, могла бы рассказать, усилив 
интригу, потому что росла и развивалась под 
впечатлением не только от домашних книг, 
но и от семейных литературных занятий. Ее 
бабушка перевела с английского «Потерян­
ный рай» Джона Мильтона Дядя стыл пи­
сателем, отец и брат сочиняли в рифму. 
Сама она с семи лет начала писалъ стихи 
по-французски, с тринадцати или четыр­
надцати — по-русски.

Не считаясь с сердечными склонностя­
ми, жениха ей подыскати не без страннос­
тей, из шалунов и кутил, зато на три гала 
моложе и с графским титулом — сына зна­
менитого московского генерал-губернатора.

Как из житейского неблагополучия 
рождалась поэзия Ростопчиной, замеча­
тельно рассказал Владислав Хадаэевич: 
«Чтя в себе два существа, женщину и поэта 
она в известном смысле отдавала предпоч­
тение именно женщине: ведь поэт жил в 
ней, питаясь ее женскими чувствами, меч- 
таемый рай бытия вырастал из корней 
быта. Женщина была несчастна в личной 
судьбе: поэт создавал из этого трагедию 
любви. Дама боялась светского осуждения: 
жалкое чувство. Но поэт умел преобразить 
его в чувство тайны. Так непрестанно рас­
тила она свое большое и главное из своего 
малого и случайного».

Младший брат Ростопчиной был това­
рищем Лермонтова по Московскому благо­
родному пансиону, и Лермонтова знала она 
еще подростком, прежде чем познакоми­
лась с Пушкиным. Пушкин же. как и Жу­
ковский, Вяземский, Соллогуб. Гоголь, зап­
росто бывали на «субботах» в ее петербургс­
ком салоне.

25 апреля 1838 года Жуковский написал 
ей: «Посылаю Вам, Графиня, на память 
книгу, которая может иметь для Вас некото­
рую цену. Она принадлежала Пушкину, он 
приготовил ее для новых своих стихов, и не 
успел написать ни одного; мне она доста­
лась из рук смерти, я начал ее; то, что в ней 
найдете, не напечатано нигде. Вы дополни­
те и докончите эту книгу его. Она теперь

лекэбрзктам. появились в печати много
позже. Стихотворение «К страдальцам-из­
гнан никам». например, только в 1926 году:

Из Италии в 1845 гаду Ростопчина от­
правила в булгаринскую «Северную пчелу» 
аллегорическое стихотворение «Насиль­
ный брак». При невнимательном, беглом 
чтении его можно было принятъ за вполне 
заурядную историю притеснения жесто­
ким старым бароном своей непокорной, 
мятежной жены. Гоголь, выслушав от Рос­
топчиной это стихотворение, посоветовал: 
•Пошлите в Петербург не поймут и напе­
чатают. Вы не знаете тупости нашей цен­
зуры. а я знаю. Пошлите!».

Стихи действительно быти напечатаны 
— и разразился скандал. В них за семейным 
pa t ла лом отчетливо просту пал конфликт во 
взаимоотношениях России и Польши. По 
возвращении Ростопчиной в Петербург ее 
вызвал шеф жандармов іраф Орлов. Нака­
занием стало удаление из столицы. Посе­
лившись в Москве, Ростопчина продолжает 
устраивать здесь свои «субботы», которые 
посещают Михаил Погодин, Александр Ос­
тровский, Алексей Хомяков, Николай Пав­
лов... И если прежде ее воспринимали как 
западни цу; то теперь зачисляют в славяно- 
филки. Борьба партий, естественно, обна­
ружила пренебрежительное отношение к 
поэзии. Те. кто еще недавно поощрял Рос­
топчину за ее стихи, стали нападать на них 
из-за осуждения ее самой. Заметавшись, 
она втянулась в литературную полемику, 
раздавая оплеухи направо и налево, чем 
только подлила масла в огонь. Николай 
Огарев адресовал Ростопчиной стихотворе­
ние «Отступнице», требуя аг нее немедлен­
ного покаяния. Ничего, кроме раздраже­
ния. этот накат вызвать не мог.

Ростопчина прожила всего 47 лет, но ус­
пела в полную ситу испытать поколенчес­
кое одиночество:
Сонм братьев и друзей моих далёко. 
Он опочил, окончив жизнь свою.
Не мудрено, что жрицей одинокой 
У алтаря пустого я стою.

----------------------------------------- Специально для «Новой»

Разговор во время мазурки
Смеетесь вы?.. Чему?.. Тому ль, что в двадцать лет 
Разумно я смотрю, без грез, на жизнь и свет. 
Что свято верую я в долг и в добродетель?.. 
Что совести боюсь, что мне она свидетель 
Всех чувств и помыслов, всех тайн моей души?.. 
Что сохранили, себя в покое и тиши 
Я искренно хочу, гнущаяся порока, 
Чтоб век мой женщиной остаться без упрека?.. 
Тому ль смеетесь вы, что сердцу волю дали,, 
Что участью своей бессмысленно играли, 
Я не намерена, страшась волнений страсти; 
Что перестала я давно гадали, о счасли,и. 
Мне не назначенном, — и, голову склоня, 
Сказала я себе: *Нет счастья для меня!..*.
Так это вам смешно?!. Бог с вами!.. Смейтесь, смейтесь!.. 
Но только, я прошу, напрасно не надейтесь 
Лукавой речию мой разум омрачить 
И сердце женское увлечь и победили, 
Хитросплетенными софизмами своими!..
Я знаю — мастер вы искусно сыпать ими!.. 
Оно в привычку вам, и уж не в первый раз... 
И хопи, вы молоды, уж не одна из нас 
Вам слепо вверилась, забывши честь и клятвы... 
Но я не такова!.. Но с ними вместе в ряд вы 
Не ставьте и меня!.. Я не шучу собой, 
Я сердцем дорожу; восторженной душой 
Я слишком высоко ценю любовь прямую, 
Любовь безмолвную, безгрешную, святую, 
Какой нам не найти здесь, в обществе своем!.. 
Иной я не хочу!.. Друг друга не поймем
Мы с вами никогда!.. Так лучше нам расстаться... 
Лишь редко, издали, без лишних слов встречаться!.. 
Хопи, я и говорю: «Никто и никогда!* — 
Я так неопытна, пылка и молода, 
Что, право, за себя едва ли поручусь я!..
Мне страшно слышали, вас... смотреть на вас боюсь я!.. 
Подите!.. Много здесь найдете вы других, 
Блистательней меня, милей, смелей, таких, 
Каких вам надобно для шутки, для игрушки!.. 
Кокеток много здесь... Если, также и вертушки, 
И львицы модные... подите их пленять 
И легкой клятвою их легкость искушать!.. 
А я... Безрадостной судьбе моей послушна, 
Я буду век одна... век грустно-равнодушна...

11 ноября 1837
Петербург

Насильный брак
Баллада и аллегория

Посвящается мысленно 
Мицкевичу

Старый барон ।
Сбирайтесь, слуги и вассалы, 
На кроткий господина зов! 
Судите, не боясь опалы, — 
Я правду выслушать готов! 
Судите спор, вам всем знакомый: 
Хотя могуч и славен я, 
Хотя всесильным чтут меня — 
Не властен у себя я дома: 
Всё непокорна мне она, 
Моя мятежная жена!

Ее я призрел сиротою, 
И разоренной взял ее, 
И дал с державною рукою 
Ей покровительство мое; 
Одел ее парчой и златом, 
Несметной стражей окружил, 
И, враг ее чтоб не сманил, 
Я сам над ней стою с булатом... 
Но недовольна и грустна 
Неблагодарная жена!

Я знаю — жалобой, наветом 
Она везде меня клеймит;
Я знаю — перед целым светом ( 
Она клянет мой кров и щит, 
И косо смотрит, исподлобья, 
И, повторяя клятвы ложь, 
Готовит козни, точит нож, 
Вздувает огнь междоусобья; 
И с ксендзом шепчется она, 
Моя коварная жена!..

И торжествуя, и довольны, 
Враги мои на нас глядят, 
И дразнят гнев ее крамольный, 
И суетной гордыне льстят. 
Совет мне дайте благотворный, 
Судите, кто меж нами прав? 
Язык мой строг, но не лукав! 
Теперь внемлите непокорной: 
Пусть защищается она. 
Моя преступная жена!

Жена
Раба ли я или подруга — 
То знает Бог!.. Я ль избрала 
Себе жестокого супруга? 
Сама ли клятву я дала?.. 
Жила я вольно и счастливо, 
Свою любила волю я;
Но победил, пленил меня 
Соседей злых набег хищливый. 
Я предана, я продана — 
Я узница, я не жена!

Напрасно иго роковое
Властитель мнит озолотить; 
Напрасно мщенье, мне святое, 
В любовь он хочет превратили,! 
Не нужны мне его щедроты! 
Его я стражи не хочу! — 
Сама строптивых научу 
Платить мне честно дань почета. 
Лишь им одним унижена, 
Я враг ему, а не жена!

Он говорить мне запрещает 
На языке моем родном, 
Знаменоваться мне мешает 
Моим наследственным гербом; 
Не смею перед ним гордиться 
Старинным именем моим 
И предков храмам вековым. 
Как предки славные, молиться... 
Иной устав принуждена 
Принять несчастная жена.

Послал он в ссылку, в заточенье 
Всех верных, лучших слуг моих; 
Меня же предал притесненью 
Рабов — лазутчиков своих. 
Позор, гоненье и неволю 
Мне в брачный дар приносит он — 
И мне ли ропот запрещен? 
Еще ль, терпя такую долю, 
Таить от всех ее должна 
Насильно взятая жена?..

Сентябрь 1845 
Дорогою, между Краковом и Веною


