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КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ И

САМ СЕБЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ
Яосяасяняе Пряв ПСТА к программе «Саятяштальяое путешествие на Панету»

— Когда «Конюшня Роста» только на­
чиналась, зрители решили, что вы будете 
рассказывать о некоторых интересных 
историях, связанных с героями ваших фо­
тографий, приглашать в гости к себе в 
мастерскую друзей — их у вас много, ну 
а некая творческая группа будет следить 
за происходящим и все снимать. А вы 
стали много и разнообразно путешество­
вать. Даже спрыгнули на Аляску. Что, за­
мысел изменился?

— Нет-нет. Все так и задумывалось. В 
«Конюшне» предполагалось и стойло, и 
манеж, и рысистые испытания. Понятно, 
да? Тихий разговор с одним собеседни­
ком или рассказ о фотографиях — из ма­
стерской, то есть — из стойла. Более 
шумная и массовая беседа с группой лю­
дей — манеж. А рысистые испытания — 
поездка, новые или старые люди, разго­
воры.

— Телевидение, в общем-то, не очень 
похоже на то, что делаете вы. Сейчас 
стараются создать ощущение бойкости, 
темпа. Много суетятся в кадре, ведущий 
«тянет одеяло на себя». А у вас такие 
длинные интервью, монологов много... 
Вы не боитесь быть «немодным»?

— Нет. В современном телевидении 
человек выдается на экран в упакованном 
виде, как «Сникерс». Вкус большей ча­
стью синтезирован. Мне бы хотелось на­
звать то, что я делаю, «наивным витализ­
мом». Это когда у тебя нет группы — ни 
звукорежиссера, ни оператора, ни ре­
жиссера, — ну нет их. И все делаешь сам 
от начала до конца. Получается вита­
лизм. То есть жизнь. Вот в передаче из 
Архангельской области люди говорят все, 
что угодно. Две старухи полностью разо­
брали нашу внутреннюю, а также внеш­
нюю политику. Я даже трусливо в конце 
передачи сделал автоинтервью. Припер­
ся на берег Пинеги. Один. Поставил на 
треногу камеру и объяснил этой камере, 
как бы оправдываясь перед ней, что, 
мол, автор за высказывания своих геро­
ев ответственности не несет и что он не 
вполне согласен с бабкой, которая сказа­
ла, что у одного популярного политика 
«мясной подрыльник». Ну он что, вино­
ват? И поэтому я честно ввел на это вы­
ражение цензуру.

— Только что прошли три ваши пере­
дачи о путешествии на Пинегу. Расскажи­
те подробнее, как все происходило.

— А происходило все это так. Надо 
начинать с Архангельска. Поезд, на кото­
ром я ехал дальше, уходил вечером. Де­
ваться мне некуда было, я ходил по го­
роду и наткнулся на замечательных ребят 
из газеты «Архангельский комсомолец» 
— самой популярной в городе. И выпили 
мы с ними немножко коньяку. А потом 
они меня погрузили в поезд. Я заснул 
мертвецким сном. Поезд 200 километ­
ров проходит там за 9 часов, небыстро 
идет, больше стоит. Как раз переночевал 
и к утру прибыл туда, куда надо. В купе 
я ехал с Еленой Степановной Сопляковой 

и другими. Утром она говорит: муж ме­
ня будет встречать, мы дальше в Карпо­
горы, и если у него будет машина... Я го­
ворю: ничего, я пешком. Она: да тут 
ведь шесть километров! Еще и по грязи! 
И поскольку она по грязи имела свою 
машину, то они меня привезли к себе до­
мой. Деваться мне больше некуда было. 
Пригрели, помогали, в баню водили. Хо­
рошие люди. И так везде. У первого че­
ловека, которого я встречал в деревне, и 
останавливался. Хотя я повез туда спаль­
ный мешок... Не понадобился.

У Сопляковых было хорошо, но мне 
дальше надо ехать. В Верьколе меня за 
Пинегу в лодке перевез случайный попут­
чик. А потом до Летополы — на мотоци­
кле. Он раз пять за шесть километров 
останавливался: чинил свечу, выкручивал, 
обматывал резьбу платком носовым, 
чтобы не сифонила...

Доехали все-таки. Вещи, конечно, у 
него и оставляю. А где тут, спрашиваю, 
найти бабушек, которые поют? Как бы я 
такую задачу себе поставил. Он говорит: 
«Вот Татьяна Павловна поет». Я и пошел 
к ней. Прихожу, вижу — такая смешная и 
всего боится. Всего! Спрашиваю, было 
ли в ее жизни хорошее. «Да, говорит, — 
было. Как в войну замирились». — «А 
плохое?» — «А не знаю, вдруг еще оби­
дятся, вдруг нельзя говорить». — «А по­
ете?»— «Пою»,— говорит. «Ну, давайте, 
пойте мне». Она мне спела две песни. 
«Кто, — спрашиваю, — еще поет?» — «А 
Ефимия Ивановна. Вон она, гребет се­

но». Я подошел, и у меня прямо со 
«здравствуйте» начинается интервью, ко­
торое вошло в передачу почти целиком. 
Эта бабушка — царская прямо. Так мы с 
ней подружились, пошли к ней в дом. 
Она рассказала за три минуты свою 
жизнь, несчастья все свои... Но оптими­
стически. Там, возможно, все слова по­
нятны только опытному уху: специфиче­
ский говор северный. Они там разговари­
вают очень быстро. Ефимия и говорит: 
«Я пою, но мы втроем лучше будем. Да­
вайте еще Катерину Ивановну позовем». 
И с ней тоже подружился немедленно, 
потому что Екатерина Ивановна — очень 
бойкая бабушка. Сели. Ефимия Ивановна 
достала бутылочку — не я, а она. Они вы­
пили по рюмочке и запели.

— Сколько времени нужно, чтобы 
сделать передачу?

— Две передачи я сделал за два пол­
ных дня. Люди самоигральные. Все выпи­
сывают по две — по четыре газеты до сих 
пор, все знают, за всем следят. Телеви­
зор у них, как у Горбачева в Форосе, — 
ничего не видно. Но зато, объяснила мне 
Катерина Ивановна, слышно хорошо. От 
бабок я поехал в Верькольский мона­
стырь, где познакомился с настоятелем, 
симпатичным, крестьянским. Оттуда сно­
ва перевезли меня за Пинегу, и пехом 
дошел я до тракта. Это километров 
шесть-семь. Часа три прождал машину. 
Вот за это время две прошли, и обе в 
другую сторону. А первая, которая шла 
в мою, остановилась, и мужик меня до­

вез до самого загса. Так я попал на 
свадьбу. .Аккумуляторов, на которых ви­
деокамера работает, оставалось на пят­
надцать минут. Поэтому свадьба у меня 
снята не очень обильно. Но звук хоро­
ший. Я же вам говорю — витализм!

— А женились какие-то знакомые вам 
люди?

— Вовсе незнакомые. Ваня и Наташа 
Житовы. Отснял, сколько мог, и пошел 
домой заряжать батарею. А за мной тут 
же гонец — обижаются, говорит, давай­
те обратно. Я и пошел. Никто пьяным не 
был, все пели и плясали. С одной из пе­
вуний Алевтиной Заверниной мы еще по­
том поговорили. И она мне персонально 
спела песню «Ванька-ключник». Еще ус­
лышал там такой разговор. Парень хоро­
хорится: мы себя еще покажем, какие 
мы крепкие. А певунья ему: как же, по­
кажешь, хероват по пляске-то. В том 
смысле, что плясать не умеет. Хотел из 
передачи убрать. Потом решил: пусть 
будет, такие слова редко услышишь. И 
узнать-то их нельзя — так благородно 
звучат.

А вот с третьей передачей сложней 
всего было — очень много материала. 
Там про икону, с которой старуха голая 
ходила вокруг дома, оберегая его от по­
жара. А как иконы не стало — дом и сго­
рел. Это тоже чистый факт, отдала-то 
она эту икону мне, двадцать пять лет на­
зад. А сейчас приехал я туда на аэропла­
не водном. Вылез — гора вот такой кру­
тизны. Красота! Я поднимаюсь — никакой 
деревни нет. Сел на бугор, думаю: не 
может же быть, чтобы деревни не было, 
раз меня высадили здесь. Пошел по про­
водам, углубился в жуткий лес. Жара, 
солнце греет. Сапоги сползают, вернее, 
носки... Я поворачиваюсь, иду обратно. 
Прошел еще три метра, и деревня пря­
мо как на ладони — хлоп! — вся. Как сре­
дневековый город, обнесена окопом. 
Компактно стоит, и часовня начала сем­
надцатого века. Пизанская башня по 
сравнению с ней вертикальна, как отвес. 
Крыльцо отвалилось. Говорят, что уже 
лес выписали, да кому ремонтировать-то, 
мужиков нет. Когда повалится — тогда 
сразу всю соберут.

...А с горы видно километров на три­
дцать: река, где-то далеко — коровы. 
Стол стоит на самом угоре, оттуда вся 
красота видна. Лавка с одной стороны. А 
под столом три-четыре пробки водочные, 
не больше. То есть люди не просто выпи­
вают, а на просторе.

Ночевал, конечно, опять у того, кого 
первым встретил. Люди добрые, неза­
мутненные — Люба и Гена Колобовы. 
Люба — почтальон, Гена — механизатор, 
красивый мужик. Полный дом зверья. 
Сидим вечером, разговариваем. Вспом­
нили летающие объекты, НЛО. Я сказал, 
что никакого НЛО нет, потому что ника­
ких свидетельств. Люба говорит: ну нет, 
так нет. Они там все достойные такие, не 
спорят.

Поселили меня в отдельную комнату. 
Я на высокой кровати лежу, жарко, 
дверь открыл, в окошко выглянул. А те­
мень стоит кромешная. Буря столб поло­
жила, теленка убила — электричества 
нет. И вдруг вижу над горизонтом яркую 
светящуюся точку, которая движется. 
Вот они, думаю, наконец великие кадры 
про НЛО! Хватаю камеру — и на крыль­
цо. Натурально в трусах. А сентябрь, 
моросит, нежарко. Ікиннмал я згог объ­
ект, вотпраиумос ь к дяери — а она закры­
та на крючок изнутри. Постучал, Люба 
вышла. Я говорю: «ІІонимааіе, Люба, у 
вас НЛО». И показываю: видит* — дви 
жатся? Она говорит: «Так ветер, вот и 
движется. Это Жп <|юнарь. Он у нас ОДИН 
на все Село...». Вот такая история у меня 
была с НЛО.

— Смешно. Главное, невероятно, что 
вам этот «НЛО» удалось в передаче по­
казать. Так здорово видно.

— Ну передачу в Москве я уже не 
один делаю. Тут кончается «сам себе те­
левидение». Мне классные ребята помо­
гают в REN-TV, очень хорошие специали­
сты — ассистент режиссера Валерий Ба­
тясов и видеоинженеры Вячеслав Артю­
хов и Алексеи Маслов. Они *тот фонарь 
на *нран аыгаиуиіи.

— Мне вообще-то приходилось ви­
деть, как работают телевизионщики на 
съемках: один камеру ставит, другой та 
звуком следит, третий картинку выбира­
ет... Вы — человек-оркестр.

— Микрофон я иногда держу в руках 
и протягиваю, сколько могу достать: 
одна рука с каморой, другая — с мик­
рофоном. Ногой ничего не нажимаю и 
ни во что не стучу. С механизаторами 
разговаривал, так я им еще цеплял 
«петличку». А одному, самому говор­
ливому, положил магнитофон а карман. 
Поэтому, где бы он у меня ни говорил, 
очень хорошо записался. Механизаторы 
эти рассказывали про бартер. Денег 
нет, так им там «по бартеру» платят. 
Один раз зарплату выдали «Вискасом». 
Мужики стали его есть, говорят, посо­
лить немножко, так ничего. А потом, 
как один сказал, «шерсть стала на ушах 
расти». Смотрят, а это ж для котов! А 
уж съели половину к этому времени. 
Другим на лесоповале дали зарплату 
«Тампексом». А женщины-то там вооб­
ще не работают.

Власть несут со страшной силой. У ■ 
мужика восемь детей, он штанов купить 
не может! И лес там весь вырубили, 
река обмелела. По весне еще можно 
приехать на барже, а потом? В сентяб­
ре, ну в октябре самое позднее, снег 
ложится и в мае сходит. Шел я там по 
дороге и все Ильича вспоминал. Пра­
вильно он говорил: мало и плохо знаем 
мы народ.

Беседу вела Татьяна ЛУКАШИНА,


