
Однажды Юрий Рост попал в 
ассистенты венеролога и по 
совместительству в импре­
сарио Жванецкого.

Как-то Рост зашел за своим дру­
гом-венерологом к нему на работу1, 
в диспансер — они куда-то вместе 
должны были идти. Друг оказался 
еще занят и предложил, чтобы не 
сидеть в сомнительной очереди в 
коридоре, посидеть вместе с ним в 
белом халате на приеме: «Будешь 
моим ассистентом». Рост из прису­
щего ему здорового любопытства 
согласился. Но от первого же паци­
ента сбежал в коридор. А старшая 
медсестра ему сказала: «Кого у нас 
тут только не бывает! А вот Жванец­
кий не приходит... Юра, пригласите 
его на наш вечер выступить».

Жванецкий согласился сразу — 
ему никогда еще не приходилось 
выступать в венерологическом дис­
пансере. Их ждали накрытые бело­
снежными простынями столы со 
всевозможной закуской. По стака­
нам был разлит спирт, разбавлен­
ный внутривенной глюкозой. Жен­
ский медперсонал принарядился в 
вечерние платья. Жванецкий стал 
выступать, но после второй порции 
фирменного «напитка» у него про­
пали все гласные звуки. Ласковые 
врачи сказали: «Ничего, Михал Ми­
халыч, вы отдыхайте. Мы вам наш 
«капустник» покажем». И запели: 
«В диспансер сегодня я пришел ле­

читься. Что-то стало трудно по ут­
рам мочиться...»

Как правильно заметил наблюда­
тельный и пытливый Юрий Рост в 
одном из своих стихотворений: 
«Жизнь необыкновенно многогран­
на».

Мастерская Юрия Роста, где сни­
маются все его «Конюшни» (или, по 
крайней мере, откуда съемки начи­
наются), когда-то действительно 
была конюшней. Росту бывшая ко­
нюшня досталась в самом плачев­
ном состоянии. Только он с его ру­
ками, головой, энтузиазмом и вку­
сом мог увидеть в развалинах буду­
щую мастерскую. Его друзья расска­
зывали, как давным-давно, стоя на 
куче битого кирпича внутри того, 
что осталось от этого строения, и 
наблюдая, как крупный снег сы­
плется через огромную дыру в кры­
ше, он сказал: «Вот здесь, внизу, я 
повешу свои карточки, будут люди 
приходить... Очень хорошо будет, 
увидите». Поверить в это было неве­
роятно трудно. А сделать... Разве что 
Росту под силу.

— Юра, у тех, кто тебя знает, 
складывается впечатление, что ты 
умеешь все. У тебя даже официаль­
ных профессий несколько. Например, 
тренер по плаванию и специалист по 
английской филологии... Значит, не 
всегда тебя влекла журналистика?И 
как ты все успел?

— Журналистика меня как про­

фессия привлекала давно. Но когда 
пришло время поступать куда-ни­
будь, я пошел в строительный ин­
ститут на факультет водоснабжения 
и канализации...

— Зачем?!
— Потому что мой дядя Жора Ды­

бенко, чемпион Союза по метанию 
молота, был там завкафедрой сопро­
мата. Но даже это мне не помогло.

— Не поступил?
— Я в тот раз вообще никуда и не 

поступал. Так получилось. Родите­
лям сказал, что если примут, то по­
стригусь наголо и куплю мотоцикл. 
И пошел сдавать экзамены в... ин­
ститут физкультуры. Но начался 
дождь — и до института я не доехал. 
Зато мотоцикл купил, постригся на­
голо и поехат к родителям — они 
были в деревне. Они меня увидели и 
ужасно обрадовались. Но потом я им 
объяснил... На следующий год я все- 

таки поступил в институт физкуль­
туры и замечательно там учился.

Но в журналистику я бы никогда 
не попал, так бы и крутился, если 
бы не замечательный человек и жур­
налист, мыслитель, писатель Арка­
дий Романович Галинский. Он вое­
вал, потом работал в «Литературке» 
фельетонистом. Когда я ему принес 
свою фотокарточку, он сказал: 
«Юра, если вы хотите быть богатым 
человеком (имелось в виду, конеч­
но, по тем временам), вы должны 
быть фотографом, а если известным 
— то журналистом...»

— И ты стал снимать для газет?
— Нет, я продолжил учебу в физ­

культурном институте. А еще посту­
пил — параллельно — в ГИТИС на 
отделение профессора Раевского. И 
это несмотря на легкий украинский 
акцент. Но потом поел мороженого 
после бани — четыре стаканчика



фруктового — и захрипел. Это ре­
шило мою судьбу — я не стал акте­
ром, хотя меня не выгоняли. Но по­
ка хрипота проходила, актером быть 
расхотелось. Уже в журналистику 
потянуло. Еще в то же самое время я 
поступил на курсы и кое-как «бле­
стяще» выучил английский. А потом 
уехал в Ленинград и поступил сразу 
на два факультета в университет: на 
журналистику по блату — им нужен 
был вратарь ватерпольной команды, 
и на английскую филологию — про­
сто так. И учился в течение трех лет 
на двух факультетах.

... К четвертому курсу я не напи­
сал ни одной заметки. Считал, что 
не умею. Сначала я написал рас­
сказ, который назывался «Пара­
шют». Он мало чем уступал по сво­
им художественным достоинствам 
какому-нибудь Кафке... Рукопись 
не сохранилась.

— Какое горе!
— Да. Но я купил пиджак за 25 

рублей, заштопал штаны и поехал в 
Москву. Там я спросил у людей: 
«Какая самая лучшая газета?» Мне 
сказали: «Комсомольская правда». 
В ней я и решил проходить свою 
журналистскую практику.

— В ней и прославился.
— Да не я прославился, а собака, 

про которую я написал!
— Помню — «Два года ждет!» Со­

бака, которую оставил кто-то из 
пассажиров, жила на аэродроме и вы­
ходила встречать своего хозяина к 
каждому самолету. Ну тогда редак­
цию письмами просто завалили.

— Тысяч двадцать писем пришло, 
изо всех стран мира — мешки стоя­
ли в коридоре. Так жалею, что они 
пропали. Что только люди не писа­
ли, каких только судеб собачьих в 
них не было! Деньги слали. Совет­
ские отправляли обратно, а доллары 
шли в кассу издательства «Правда». 
Их тьму наслали тогда. И заметка 

эта была перепечатана во всех стра­
нах, какие только есть... Это тоска 
по чистому чувству. Собаке ведь все 
равно — пьяный ты, трезвый, бога­
тый, бедный, грек, чукча — она лю­
бит. Люди это и увидели.

— Юра, ты обладаешь каким-то 
удивительным даром: тебя все лю­
бят. Как это у тебя получается?

— А я веселый. Люблю жизнь. Все­
гда старался помогать друзьям, вооб­
ще никогда никому не навязывался, 
не обременял друзей просьбами.

— Все, чем ты занимаешься в 
журналистике, ни на кого не похоже.

— У меня совершенно непрофес­
сиональный взгляд и на журнали­
стику, и на фотографию... Й на те­
левидение. Профессионал техноло­
гически безупречен. А любитель все 
делает немного не так, как принято. 
И не теряет ощущения удивления, 
радости от встречи.

Мне известны яркие примеры из 
личной жизни Роста, как он занимал­
ся «не своим делом».
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