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д ОЛГОЕ время мы о нем 
только слышали. Великий 
Анри Картье-Брессон - 

свидетель двадцатого века.
Он так давно фотографирует 

мир людей, что мы потеряли с ним 
ощущение времени. Его собствен­
ного времени. Но благодаря ему 
узнаем, что оно реально существо­
вало.

Фотография вовсе не останав­
ливает мгновение, как это принято 
считать. Когда я писал о замеча­
тельном дирижере (к тому же фо­
толюбителе) Евгении Мравин- 
ском, я приписал ему фразу, кото­
рая, как мне кажется, точно харак­
теризует существо фотографии:

«Фотография - это смерть мо­
мента».

Не изображение смерти, а соб­
ственно смерть: момент умирает в 
ту секунду, когда ты нажимаешь на 
спуск.

А без фотографии он не умрет?
Без фотографии ты его просто 

не заметишь, потому что без нее он 
перестает быть моментом. Без нее 
время продолжительно и слитно. 
Фотография создает момент, уби­
вая его. Остается изображение, ук­
раденное у реального мира. Сам 
фотограф ничего не создает.

После войны было выражение 
- «снять» бумажник, «снять» часы, 
то есть украсть. Именно в таком 
воровском смысле фотограф «сни­
мает» изображение. Он ворует его у 
человека, который на себе его но­
сит. Ворует у природы, которая то­
же ему не принадлежит. Фотогра­
фия - это то, что не принадлежит 
никому, в том числе и фотографу.

Единственное право фотографа 
- это право на взгляд. Взгляд - его 
собственность, его талант, мастер­
ство и гениальность (если речь 
идет о Картье-Брессоне).

Анри Картье-Брессон - пора­
зительное сочетание образованно­
го художника (он учился живописи 
в мастерской А. Лота в двадцатые 
годы). Высокой нравственности 
последовательного антифашиста 
(это проявилось в работах времен 
испанской войны и участии фото­
графа во французском Сопротив­
лении), Любви к человеку и пони­
манию, что в реальном масштабе, в 
масштабе Времени и Пространст­
ва, все люди достойны удивления и 
внимания. Все чудесны.

Разумеется, и до Картье-Брес­
сона, и во время его долгой и неве­
роятно плодотворной жизни были 
и есть люди, сделавшие фотогра­
фию актом искусства. Превратив­
шие инструмент в способ самовы­
ражения мира. Но лишь маэстро 
Анри достиг возможности создать 
образ цельного Мира человека в 
уходящем веке.

Он был так долго известен и

На фотографию Анри Картье-Брессона, снятую в 54-м году в аудитории МГУ, случайно попал будущий выдающийся кинорежиссер Отар Иоселиани...

Картье-Брессон
и смерть момента

тающего ныне в Париже, познако­
мить нас.

- Это как если бы тебе предло­
жили познакомиться с Федерико 
Феллини.

- Я был знаком с Феллини, - 
сказал Отар и показал фотогра­
фию, где они стоят, прижавшись 
носами друг к другу, радостные от 
встречи. - Привози фотографии и 

новременно опасаюсь его реакции 
на мои работы.

- Не валяй дурака! Он мой то­
варищ. И вообще, не факт, что он 
станет смотреть твои работы.

Лестница была похожа на трап 
корабля из феллиниевского филь­
ма. Красное дерево, красная до­
рожка, винтовая и чрезвычайно уз­
кая.

... А на этой фотографии Ю. Роста, снятой в декабре 2000 года, Иоселиани в гостях у Картье-Брессона

Посещение Анри
Отар ИОСЕЛИАНИ

возвращался к каждой ростовской фотографии. Он 
пришел от них в восторг!



роятно плодотворной жизни были 
и есть люди, сделавшие фотогра­
фию актом искусства. Превратив­
шие инструмент в способ самовы­
ражения мира. Но лишь маэстро 
Анри достиг возможности создать 
образ цельного Мира человека в 
уходящем веке.

Он был так долго известен и 
знаком, он так давно цитируем и 
повторяем, что даже те, кто прекло­
нялись перед ним как классиком, 
не полагали его все еще (слава Бо­
гу!) здравствующим и работающим.

Отар Иоселиани как-то сказал, 
что знаком с мэтром и более того - 
дружит с ним, но я не решался по­
просить Отара Давидовича, рабо-

мить нас.
- Это как если бы тебе предло­

жили познакомиться с Федерико 
Феллини.

- Я был знаком с Феллини, - 
сказал Отар и показал фотогра­
фию, где они стоят, прижавшись 
носами друг к другу, радостные от 
встречи. - Привози фотографии и 
пойдем.

Мэтр с женой, известным 
французским фотоірафом Мартин 
Франк, живет на улице Риволи, на­
против Лувра. У двери мы остано­
вились, и я сказал, что испытываю 
двойственное чувство. Мне хочет­
ся увидеть Картье-Брессона, вызы­
вающего у меня восхищение, и од­

на мои работы.
- Не валяй дурака! Он мой то­

варищ. И вообще, не факт, что он 
станет смотреть твои работы.

Лестница была похожа на трап 
корабля из феллиниевского филь­
ма. Красное дерево, красная до­
рожка, винтовая и чрезвычайно уз­
кая.

Большая комната с низким по­
толком, картинами па стенах и 
мягким ковролином. Единствен­
ная лампа, направленная в стену, 
и два кресла. Мартин - интерес­
ная женщина, приветливо поздо­
ровавшись, взяла фотографии и 
стала их смотреть.

Отар обнялся с высоким ножи-

Танцы в обеденный перерыв В Третьяковской галерее

... А на этой фотографии Ю. Роста, снятой в декабре 2000 года, Иоселиани в гостях у Картье-Брессона

Посещение Анри
Отар ИОСЕЛИАНИ
КАРТЬЕ-БРЕССОН очень мною любим и глубоко уважа­
ем. Сейчас он почти но фотографирует (все-таки это 
занятие т ребует беготни и энергии) - в основном рису­
ет. Очень даже приятный и милый получился художник.

Заочное знакомство мое с ним состоялось давным- 
давно. В 54-м Брессон приезжал в Москву, фотографи­
ровал Московский университет. Я тогда учился в МГУ 
на мехмате. Через много лет, листая подаренную им 
книгу про Россию, я вдруг обнаружил себя на фотогра­
фии. Брессон фотографировал, снимая университет­
скую аудиторию. По-настоящему мы познакомились 
лет через двадцать после этой съемки.

Я давно говорил Анри Картье-Брессону, что в Рос­
сии есть замечательный фотограф Юрий Рост, которо­
го в Европе мало знают. Он очень заинтересовался. И 
на этот раз, когда Рост собрался в Париж, я попросил 
его привезти свои работы.

Мы пришли к Картье-Брессону, и он по четыре раза

возвращался к каждой ростовской фотографии. Он 
пришел от них в восторг!

Рост пересказывал тексты, которые сопровождают 
фотографии... И Картье-Брессон сказал, что такого 
феномена в Европе он не знает. Ведь это, сказал он, - 
демонстрация зрителю застывшего момента жизни. 
Человек отвлекся от чего-то, повернулся к снимающе­
му и говорит: ну вот я! В это время и происходит зна­
комство зрителя с тем, что этот человек собой пред­
ставляет и какое явление за ним существует. То есть 
эта фотография может принести для людей, размыш­
ляющих о житье-бытье, некое обобщение. Это все 
очень понравилось Картье-Брессону и он тут же позво­
нил своему близкому приятелю, который сегодня явля­
ется правой рукой министра культуры, - Бобу Дельби- 
ру. И тот тоже оценил фотографии Роста. Картье Брес­
сон, кстати, женат на очень высокого класса мастере 
фотографии Мартин Франк, которая приняла в нашем 
разговоре деятельное участие.

Если выставку Роста Дельбир устроит, как он ска­
зал, в Большом зале на площади Бастилии, - это будет 
большая радость для всех.

лым человеком в красном пулове­
ре и стал разговаривать с ним по- 
французски. Я думал - обо мне, 
но они говорили об образе. Тон­
кая эта беседа прервалась, когда 
Мартин Франк достала два стака­
на и предложила виски. Я отка­
зался, желая произвести приятное 
впечатление.

Наконец Иоселиани ■ предста­
вил меня Мастеру, по-видимому, 
охарактеризовав положительно, 
потому что мсье Анри взял фото­
графии и стал их смотреть, время 
от времени поднимая глаза на ав­
тора. Иногда он произносил «бел- 
лиссимо», о чем я, потеряв всякую 
скромность, спешу вам сообщить. 
Потом он встал и принес свою 
книгу «Европейцы», подарил мне 
ее и опять стал смотреть фотогра­

фии. Осмелев, я комментировал, 
кто на них изображен. Он опять 
встал и принес еще одну книгу. Я 
ощутил себя дважды героем.

- Пересмотрите дома свои не­
гативы. Там может быть нечто, что 
вы когда-то не увидели.

Мартин оставила нас втроем. 
Отар беседовал с Картье-Брессо­
ном. Они не могли расстаться, хо­
тя Иоселиани уже час сидел в 
куртке и кепке.

- Он говорит, - повернулся 
Отар ко мне, показывая неболь­
шую книжку с текстами и фото­
графиями о Джакометти, - что ты 
можешь порыться в негативах и 
сделать такие книжки о тех людях, 
с которыми встречался. Он выпу­
стил еще несколько таких - о Пи­
кассо, Матиасе...

- Ага, - сказал я.
На прощание мы обнялись.
На улице, после того как па­

рижский суровый таксист отка­
зался везти нас в состоянии, кото­
рое таксист московский считает 
вполне трезвым, я сделал фото­
графию Иоселиани - первую пос­
ле посещения великого Анри.

- Он не так снимал, - сказал 
Отар. - У него «лейка», и он ти­
хонько и незаметно нажимал на 
спуск, не мешая жизни.

Юрий РОСТ

[ML™ Вернувшись домой, я нашел
Э неизданный у нас альбом ста­

рых фотографий Картье-Брес­
сона о Москве 1954 года и решил поде­
литься радостью с вами на правах зна­
комого.

Колхозники в метро
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