
ПЕРСОНА
Он приучил нас во всем искать смысл 

и радость. И несостоявшееся свидание из­
менило мой маршрут — пошла я на Твер­
скую, где в книжном доме “Москва” — и 
только там! — он еще стоит, упрятался в ко­
робку цвета густо зеленой благородной яш­
мы, на которой белым тиснением выведе­
но: “ЛЮДИ, какими их увидел и описал 
ЮРИЙ РОСТ”. Извлекаешь из коробочки 
три книжечки величиной с ладонь, ищешь 
портрет автора, чтоб вглядеться. Нет порт­
рета! Весь он такой — не любит себя впе­
ред выставлять.

1 февраля его день рождения: неуло­
вимому и вездесущему мастеру Юрию Рос­
ту исполнилось 65. В это совершенно не ве­
рится. Наверно, в метрике что-то напутала 
секретарша в граде Киеве, где он появился 
на свет и подрастал в многолюдной комму­
налке.

Слава к молодому журналисту пришла 
мгновенно, после публикации репортажа 
“Два года ждет” о собаке, встречающей в 
аэропорту своего хозяина, который все не 
прилетает. Рост вспоминает: “И заметка 
эта была перепечатана во всех странах, ка­
кие только есть... Это тоска по чистому чув­
ству. Собаке ведь все равно — пьяный ты, 
трезвый, богатый, бедный, грек, чукча — 
она любит. Люди это увидели”.

Увидеть! — ключевой жест мастера, 
без пафоса запечатлеть людей незамет­
ных, притерпевшихся к нужде и одиночест­
ву, на черно-белом снимке сохранить сви­
детелей ускользающего времени.

Фотографируя великих, Рост ищет осо­
бый ракурс, он как художник строит компо­
зицию кадра. Почерк Роста узнаваем по его 
философскому высказыванию. Взгляд 93- 
летнего мудрого и утонченного исследова­
теля “Истории античной эстетики” Алексея 
Федоровича Лосева, бывшего узника Бело­
морканала, волшебно проникает сквозь тол­
щу лет, устремляясь к гармонии и красоте. 
Галина Уланова, Сергей Параджанов, Фаина 

, Раневская, Отар Иоселиани, Андрей Битов, 
Белла Ахмадулина, Алиса Фрейндлих, Ма- 

Ірина Неелова... — какие лица! На фотогра­
фиях Роста их роднит красота — единствен- 

'ность, неповторимость образа, отмеченного 
избранничеством Т ворца.

Эссе Роста о них — это доверчивый 
взгляд свидетеля счастливого, Одни эссе 
привлекают притчевой мудростью, другие 
— тонкостью наблюдения, иные волнуют 
метафорической выразительностью текста, 
близкого к стихам. В Белле Ахмадулиной 
его восхищает благородный жест:

— “Пожалуйста, будьте прежде меня”. 
Я подумал: вот нравственный идеал поэта, 
уберегшегося от современных соблазнов.

Мне удалось задать несколько вопро­
сов неуловимому Юрию Михайловичу, пре­
жде чем он улетел во Францию.

— Юрий, вы заметили какие-нибудь 
существенные перемены в вашем отно­
шении к жизни?

— Совершенно не заметил. Ни в чем 
особенно не изменился.

— Вы постоянны и в оценке жен­
щин?

— Женщины, достойные нас, — лучше 
нас.

— Еще совершаете далекие путе­
шествия?

— Я путешествую во времени и в про­
странстве в любое время года. Сижу дома 
— и путешествую.

— С помощью компьютера?
— Никакого компьютера! Путешествую 

в мыслях. Иногда перемещаюсь самолетом.
— Где и с кем вы отпразднуете свой 

день рождения?

Несколько дней я 
путешествую во 
времени и 
пространстве, 
измеренном 
фотохудожником, 
эссеистом и поэтом 
Юрием Ростом. Сам он 
неуловим, как эфир: 
назначает встречу, но 
внезапные дружеские и 
— заметьте! — 
творческие соблазны 
меняют детали в эскизе 
следующего 
дня.
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— Если ничто не помешает, отправ­
люсь в Париж, к Отару Иоселиани, на его 
70-летие. Там и выпьем по рюмочке...

— Чего вы сами себе пожелаете?
— Того же, чего желаю всем друзьям и 

близким, — здоровья. Все остальное зави­
сит от воли божьей.

— Какой подарок принес вам осо­
бенную радость?

— Медаль “Амаркорд”. История ее та­
кова. Сергей Параджанов, сидя в тюрьме, 
получал банки с молоком. Из крышек этот 
гений делал рельефы. И один такой рельеф 
Параджанов, создатель невероятных, неви­
данных фильмов, послал Федерико Фелли­
ни. И великий Феллини вместе с Тонино Гу- 
эррой, ближайшим другом и талантливым 
киносценаристом, решил по этому эскизу 
Параджанова отлить серебряную медаль и 
награждать ею тех, кого они считали нуж­
ным, за профессиональные достижения. В 
России этой медали был удостоен единст­
венный человек — Г еоргий Данелия.

— И еще вы.
— Да. Вторым стал Рост. Все про­

изошло неожиданно. Я не знал ничего — и 
вдруг мне позвонили: “Мы тебя не можем 
найти! Давай быстрей приезжай!” Оказыва­
ется, в Москву приехал Гуэрра, вот тогда 
друзья стали разыскивать меня... Мне вру­
чили медаль “Амаркорд”. Это для меня был 
самый большой подарок.

— Вас награждали очень солидны­
ми и престижными премиями...

— И “Триумф” в 2000 году, и Государ­
ственная премия были для меня и неожи­
данностью, и радостью. Я благодарен лю­
дям, которые учреждают премии и награж­
дают. Благодарен всем, кто меня читает, 
понимает, о чем я пишу, — всем, кто любит 
мои фотографии и так высоко их оценива­
ет. Все премии мне дороги, но самая не­
ожиданная награда — это “Амаркорд”, по­
тому что она была мгновенной.

Последняя книга юбиляра “ЛЮДИ, ка­
кими их увидел и описал ЮРИЙ РОСТ” по­
бывала на книжной ярмарке во Франкфур­
те, номинирована как лучшая книга 2003 го­
да. Заключительное эссе “По направлению 
к людям” открывается почти библейским 
обращением ко мне, к тебе — к каждому. 
“Бог устроил все толково. Он ограничил 
время нахождения в пути, но не сам путь. 
Конечна жизнь, сказал он, но желание жить 
— бесконечно. Безграничны возможности, 
бессмертна душа. Иди и ищи!” Он советует 
нам двигаться к цели, но не достигать ее. 
Окончательность — знак смерти. Желаем 
Росту долгого пути и счастливого преодо­
ления. Дорогу осилит идущий!

Наталья ДАРДЫКИНА.


