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Детская память — цепкая 
память. Сколько всего запо­
минается в этом возрасте схо­
ду и надолго. И уже потом, 
во взрослой жизни, Вдруг вы­
светятся, казалось, давно за­
бытые впечатления детства. И 
неожиданно поймешь, что 
именно они подсказали един­
ственно правильное решение 
неразрешимого вопроса, кон­
фликтной ситуации, стали су­
ровыми судьями поступков, 
слов, прожитых лет.

Эту особенность детского 
Возраста он знал. Может, по­
тому наши родители, и роди­
тели наших родителей помнят 
его до сих пор. Нет, не по фа­
милии, а по образам. Лесовик 
из «Лесной песни», мольеров­
ский Скапен. Кочубей, комис­
сар Воробьев из «Повести о 
настоящем человеке», Валько 
из «Молодой гвардии» (за этот 
спектакль театр получил пре­
мию Ленинского комсомола)...

Фамилия тогда не запомина­
лась, главным было то, что его 
герои заставляли волноваться, 
плакать, смеяться или негодо­
вать. И — верить всему тому, 
что происходило на сцене, и 
торжественно зачислять себя в 
число помощников мужествен-' 
ных, честных, добрых, и чув­
ствовать непримиримую враж­
ду к злым, хитрым, корыст­
ным.

Фамилия тогда не запоми­
налась... А ведь он был депу­
татом горсовета первого созы- 
ва, работал в одной из комис­
сий вместе с Александром 
Довженко, дружил с прекрас­
ными детскими писателями 
Иваном Неходой и Александ­
ром Копыленко.

Он постигал тайны мастерст­
ва под началом лучших режис. 
серое своего времени — Вла­
димира Нелли, Костя Кошев- 
ского, Александра Саломарско- 
го..., Сам ставил спектакли. 
Многие из артистов ведущих 
театров страны считают себя 
его учениками.

В исследованиях театральных 
историков он фигурирует как 
один из основателей Киевско­
го ТЮЗа, где до сих пор о 
нем ходят легенды.

I Н. Козленко, заслуженный 
артист УССР, успевший пора­
ботать с этим артистом «лишь 
двадцать», по ето словам, лет, 
вспоминает: «Как-то, еще до

, войны, отправился с мамой на
1 базар продавать овощи с ого- 
! рода. А выручив деньги, по­
шли в театр. Ну в какой же

1 еще — в детский, конечно. Что 
-шло — не помню, но артист с 
•редкой фамилией —• не забыл- 
•СЯ. Прошли годы, я закончил 
•институт, стал актером, неожи­
данно для себя пришел в те­
атр, запомнившийся по перво­
му детскому впечатлению, И 
•встретился с понравившимся 
когда-то актером. Здесь он 

.был -истинной душой коллек- 
•тива. К сожалению, уже почти 
десять лет мы работаем без 
него, но как чувствуется его 
отсутствие».

Да. он — пенсионер, его 
первые юные зрители — то­
же пенсионеры, но обесцени­
лось ли от этого все, что ус­
пел сделать в жизни этот, ус­
тавший от болезней, но по- 
прежнему влюбленный в дет­
ство человек!

...Рост сидит на стуле рядом 
со своей гитарой и смотрит в 
окно.

Он в голубом спортивном 
костюме, чувствует себя еще 
неважно после болезни. В его 
тихой комнате в глубине ста­
рого дома на Пушкинской ти­
кают ходики с белым, как лун­
ный свет, маятником. Вообще 
часов здесь много.

Рост говорит. (У него такая 
профессия). Я слушаю. (У ме­
ня такая профессия). Слушаю 
и записываю. И надо же слу­
читься такому — исписался 
стержень шариковой ручки. Я 
лихорадочно начал шарить по 
карманам. Остановленный мо­

ей непредусмотрительностью 
монолог старого артиста о 
времени и о себе ждал свое­
го продолжения. Комната со 
множеством часов все еще 
словно сохраняла отголоски 
воспоминаний о работе над 
горьковскими «Мещанами».

Наконец-то отыскалась руч­
ка, сувенирная, в виде ру­
жья. Р094 посмотрел на ме­
ня, я на Роста. Мы поняли 
друг друга. Он сказал: «Ме­
щан» отменили. Я записал в 
блокноте — война.

...Нед Жулянами уже кувыр­
кались самолеты, наши и нвна- 
щи. В полдень по радио высту­
пил Молотов. У артистов вос­
кресенье — рабочий день, но 
с этого воскресенья представ­
ления переносились на какое- 
то неопределенное «потом».

Что делать? У заместителя 
секретаря парторганизации
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ТЮЗа Михаила Роста — бронь. 
Но Левитан новостями не уте­
шал. И на четвертый день 
войны артист пошел проситься 
добровольцем.

Так Рост стал бойцом ком­
полка. Выпускники театрально­
го института, зачисленные сю­
да же, не в костюмерных при­
меряли новую форму — крас­
ноармейскую. Обучение ве­
лось в пригородных лесах. По­
том повезли на фронт, фронт 
подбирался к Дымеру. Переда­
ли — не приказ, просьбу — 
нужно держаться, товарищи. 
Держались.

Помнит, только светать нача­
ло — фашисты, две роты. Око­
пались. Приняли бой. От доб­
ровольцев осталась половина. 
Майор окинул взглядом жи­
вых, отдал приказ, и Рост стал 
политруком пятой ротьі 3S0 го 
стрелкового полка.

„.Он родился в апреле, пер- 
вого. Давно это было. Семь 
десят восемь лет назад. Ро­
дители смутились — станет не­
счастливым, и дочь рождения 
сына отмечали на сутки впе­
ред. И ему действительно вез-, 
ло. В молодой стране начина- 
лось активное время роста та- 
лантов, рождения новых теат- 
ров. Одним из них был театр 
для детей.

Киевский, тогда еще не сто-, 
личный, ТЮЗ начинался с худ­
рука Ирины Деевой, немножеч­
ко смешной, в чем-то наив­
ной, способной, однако, захва­
тить своим воображением всех 
окружающих. Эпоха других 
звезд, это все же чуть пого­
дя, а вначале была она, не­
обыкновенной влюбленности в 
театр и детей женщина. В 
гражданскую служила в кон­
армии Буденного, была бой­
цом не из робкого десятка. 
Это она поставила «Вильгель­
ма Теля», «Робин Гуда», «Дон 
Кихота»... Сколько потом заме­
чательных людей притянет к 
себе орбита детского театра, 
вернее,, замечательными ста­
нут они. именно благодаря и 
этому театру.

Рост пришел к юным зрите­
лям в тридцать четвертом, ког­
да в ррпертуаре уже имелась 
нашумевшая «Синяя птица», 
поставленная Борисом Верши- 
ловым при содействии Стани­
славского; после многих дру­
гих спектаклей, определивших 
лицо театра. Пришел, чтобы 
тут же... попасть а историю.

Наряжая, своих детей дюй­
мовочками, ромашками или 
снежинками на новогодний ут­
ренник, мы теперь и не заду­
мываемся даже, кто начинал 
эту традицию. А ведь одним 
из самых первых, так сказать, 
живым Новым годом для ки­
евской детворы стал Миша 
Рост, а роль Деда Мороза тог­
да, полвека назад, исполнил 
корифей украинской сцены 
Иван Патбржинский. И вместе 
С детьми необычному дуэту 
восторженно аплодировала вы­
дающаяся певица М. Литви­
ненко Вольгемут.

Таких фактов у Михаила 
Аркадьевича целая папка, там 
же собраны рецензии на спек­
такли за многие десятилетия, 
с момента, когда Рост впервые 
вышел на театральные подмо­
стки в одной из пьес Остров­
ского.

Он опять смотрит в окно, эа 
которым — воспоминания. Я 
помню это окно: сначала с 
приклеенным ветром листи­
ком, затем — с морозным 
узором, теперь — с дождевы­
ми каплями. Конечно, мы мог­
ли бы и не расставаться на 
такие промежутки, но его про­
клятью болезни затягивали на­
ши встречи, словно предостав­
ляли тем самым дополнитель­
ное время для раздумий о 
времени уходящем, Еще раз 
рассматриваю обстановку ком­
наты, забежав к Ростам после 
9 мая. На овальном столе, 
придвинутом поближе к книж­
ным полкам, сверкает недавно 
полученная юбилейная медаль 
по случаю 40-летия Победы. 
Ее обладатель подходит к 
серванту и достает оттуда боль, 
шую довоенную, с видами Мо­
сквы, коробку из-под конфет, 
там у него хранятся все награ­
ды. Туда же он положит и но­
венький орден Отечественной 
войны, где точно такой, но 
посеребренный, уже имеется. 
Он самый дорогой, не часто 
такие давали в сорок первом.

А вот уже знакомая боль­
шая фотография внука Андрея, 
который на вопрос деда, кем 
он будет — артистом или жур­
налистом, отвечает: артистом, 
конечно, у них легкая жизнь. 
РосепЫй парень. Но как раз с 
легкой" жизнью актеру Росту 
абсолютно не везло. На фрон­
те в районе Житомирского 
шоссе был ранен. Разрывная 
пуля угодила в правое плечо. 
И, как следствие, — временная 
слепота. Его дотащили к ар­
тиллеристам, затем в госпи­
таль, где навестивший ранено­
го артист Иван Садовский со­
общил: сем.ья успела эвакуи­
роваться. Стало легче.

После госпиталя его спроси­
ли: хотите учиться в военной 
академии, политрук?

— Нет. Я очень люблю свою 
гражданскую профессию, а 
военный, потому что война.

...Уже после войны Рост, до 
того почти не работавший с 
микрофоном, вдруг станет од­
ним из самых авторитетных в 
республике мастеров кинодуб­
ляжа, его охотно будут приг­
лашать и на радиоспектакли. А 
ведь совершенствовать владе­
ние голосом ему пришлось 
сначала будучи батальонным 
комиссаром, затем — инструк­
тором политотдела дивизии, в 
обязанности которого входило 

одно—агитация в боевой обета, 
ноаке. Тишина многоголоса, и 
в сегодняшней мирной тишине 
Хсврина, Можайска, Истры 
еще звенит голос боевого аги- 
татепа Роста.

Затем старший политрук 
Реет получит новое назначение 
— инструктором политотдела 
5 й аомии. Когда представляли 
командующему, Федюнинский, 
посмотрев анкету, вдруг ос­
тановился на строке «1929— 
1933 гг. — артист цирка»: 
«Циркач, значит? — улыбнул­
ся генерал, — да ты не стес- 
няЧ», расскажи подробнее...»

Что ему было стесняться. 
Тэуд»ться начал слесарем элек­
тромеханических мастерских 
Юго Западной железной доро­
ги. После смены — клуб, уча­
стие а спектаклях самодеятель­
ного коллектива «Мотор». Как 
лучшаго кружковца взяли в 

театр студию «Красный пе­
тух», она же — театр-газета. 
Там и проходил первую шко­
лу актерского мастерства. Зе- 
тем пригласили на эстраду, ко­
лесил по стране с цирковыми 
номерами в духе времени, ра­
ботал в разъездных театрах. 
Декламировал, пел, играл, тан­
цевал, занимался акробатикой.

Но аплодисменты остались 
позади. Позади остались зри­
тели. Особые. Самые строгие, 
самые верные и благодарные, 
всегда провожавшие своего 
кумира домой после спектак­
лей.

Позади была и Москва, в 
которой он стал лауреатом 1-го 
Всесоюзного смотра ТЮЗов.

Шло лето — 42-го. Мы на­
ступали.

В одном из беев его тяже­
ло ранило. С перебитым тазо­
бедренным суставом в строй 
не возвращаются. На сцену —• 
тем более. Как же жить даль­
ше?

И начались мучительно длин­
ные госпитальные месяцы. Об 
актерстве ■ он уже не думал, 
силы покидали его. И тогда 
прицел ..Микола Бажан: «Выз­
доравливайте, вас ожидает ин­
тересная работа». Он в это не 
верил. Но сюда, в Уфу, все 
шли и шли письма «победите­
лю, актеру, гражданину» со 
всех фронтов, из освобожден­
ных -еатров. Писали его дру­
зья. Только теперь он понял, 
сколько их у него.

Мы сидим с Ростом за сто­
лом, на котором пачка треу­
гольников. Написано людьми, 
чьи имена говорили о чем то 
только ему, и людьми, чьи 
имена теперь известны всему 
театральному миру. Эти пись­
ма — словно повесть о вер­
ности и дружбе.

Силы возвращались к не­
му. Но все же о театре, тем 
более о детском, речи быть 
не могло. Кому нужен хромой 
артис-? Ушел в администрато­
ры, стал директором госэстра- 
ды.

Тогда забил тревогу зритель. 
В «Правде Украины» появляет­
ся «Письмо Комитету по де­
лам искусств», написанное от 
имени детей Юрием Яновским, 
В не», в частности, говори­
лось: «Мы слышали, что в вос­
становленном ТЮЗе не будет 
артис-а Роста, которого мы 
очень любили. Верно ли это? 
Артист Роет добровольцем по­

шел на фронт, был дваждь 
тяжело ранен, теперь хрома 
ет. Но неужели режиссер нс 
может так срежиссировать 
чтобы Роет все же остался на 
сцене? Нас очень это интере 
сует...»

И было возвращение! Вопре 
ки всему — личным сомнени­
ям, болезни, утверждению 
что однажды ушедшие из 
ТЮЗа больше сюда не воз 
вращаются никогда.

Однаждьі Кирилл Лавров 
вспоминал, как входил в роль 
старого хромого человека. По 
стояние думая о своей буду 
щей роли, не заметил, как ему 
начали уступать место в обще­
ственном транспорте. Не как 
популярному актеру, а как 
преклонных лет человеку. С 
Ростом получилось иначе. 
Нужно было, чтобы ни зри­
тель, ни партнер не замечали 
его хромоты. Каждая роль бу­
дет требовать огромных уси­
лий, а ролей будет не одна, 
не две, но десятки даже — 
сотни.

...Маршрутное такси от Бес­
сарабского рынка быстро дом­
чит вас к ТЮЗу. Не правда ли, 
в этом есть нечто символиче­
ское —• театр для юных нахо­
дится на горе, он расположен 
выше будничного шума, здесь 
шум бывает праздничным. И 
даже если адрес театра еще 
изменится, — не это главное, 
важно, чтобы оставалось неи»- 
менным постоянство творческо. 
го поиска.

Таким постоянством всегда 
отличался Рост. Этим огнем он 
зажигал окружающих. «В ди­
алогах с ним сразу же стано­
вится заметной малейшая на­
игранность, фальш, и актеры 
перестраиваются просто на 
глазах. Ищут верный тон, не­
обходимое состояние, и, най­
дя, возвращаются к своим эпи­
зодам, проводят их верно», — 
так отзывался о старейшем 
тюзовце-актере старейший тю­
зовец-режиссер А. Саломар- 
ский.

А кто-то из тюзовцев помо­
ложе вспоминал, что Михаил 
Аркадьевич как-то сказал ему: 
«Не кричите на сцене, вырази­
те мысль — изображая». И 
это стало потом главным пра­
вилом в работе.

«Выражайте мысль, изобра­
жая»... Фраза вспомнилась, ког­
да, будучи в Ленинграде, случай­
но попал на фотовыставку из­
вестного журналиста Юрия 
Роста. Лица, глаза, жесты, а за 
всем — характеры, философ­
ские обобщения, эпоха. Наши 
с вами современники, наше с 
вами время, без фальши. Ищу 
портрет отца.

Есть Галина-Уланова на поро­
ге 1985 года; Кипиани, который 
уходит; Алиса Фрейндлих в За­
зеркалье; Мария Приймаченко 
и ее сын Федор, другие зна­
менитые .и неизвестные люди, 
а отца — нет. И вдруг пони­
маю — а ведь это не так про­
сто запечатлеть одним щелч­
ком спускового механизма це­
лую жизнь, тем более —- род­
ную. И ничего не упустить, и 
выбрать верный тон и верный 
взгляд.

...«Я прожил долгую, труд­
ную жизнь, ■— записаны в моем 
блокнота слова заслуженного 
артиста УССР М. Роста. — 
А\еня, очевидно, можно наз­
вать старым актером. Но тог­
да наверняка покажется ана­
хронизмом сочетание — ста­
рый актер и театр юного зри­
теля. Но это только на первый 
взгляд. Всем, кто в своем твор­
честве соприкасался с моло­
достью, жизнь дарит удиви­
тельное право не стареть, 
сколько бьі осенних листьев 
не падало у твоего порога».

Рост сидит на стуле рядом 
со своей гитарой и смотрит в 
окно. Тикают часы, начинает­
ся день...

И. ИВАНИЦКИЙ.
Киев.


