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В списке городов, где все 

говорят о Россини, второй ев­
ропейской знаменитости по­
сле Наполеона, Москва зани­
мает первое место.

Вы думаете, я шучу? Ничуть 
не бывало. Так утверждает в 
первой же фразе своей кни­
ги «Жизнь Россини» великий 
Сгондаль, л уж он-то все знал 
наверняка. Правда, утвер­
ждение его относится к поре, 
когда был еще жив Пушкин, 
но резво п музыке и театре 
время имеет значение? Тем 
более в опоре, этом лабиринте 
несуразностей. Тем более в 
опере Россини, где безраз­
дельно царит ого величество 
ловец. А певцу, по мысли ве­
ликого мазстро, о котором мы 
юворим сегодня, для царство­
вания необходимы ровно три 
вещи. Какие? Нельзя же все 
раскрывать в увертюре. В опе- 
ре-буфф, как правило, два 
действия. Надо дослушать их 
до конца. Здесь, в опере-буф- 
фа, хоть и смеются, ерничают, 
язвят, зато никогДа не фальши­
вят. Говорят начистоту, поют 
чисто. А чистая правда делает 
дух веселым. В необузданно­
сти россиниевских трелей, ру­
лад и соловьиных коленец (за­
будем музыкальные терми­
ны!) — раблезианская ненасыти­
мость чувств, неистребимое гур­
манство слуха, лукуллово пир­
шество криков, шумов и щебе- 
тов.

Итальянка Фиорилла, геро­
иня «Турка в Италии», не до­
вольствуясь немолодым му­
жем и преданным чичисбео, 
не отказывает себе в удо­
вольствии завлечь в сети во­
сточного пришельца. Крупицы 
голоса насыщаются светом и 

электричеством, как золоти­
стая смола, окаменевший ян­
тарь, лучащийся на солнце- 
Монсеррат Кабалье завлекает 
в свои сети не только турецко­
го бея Селима, но и всю поч­
теннейшую публику оптом — 
любого пола и любого возра­
ста.

В эпицентре остановленного 
взрыва, фейерверка музыки, 
носящего название «опера 
Россини «Золушка», помеща­
ется секстет, первую фразу 
которого можно перевести 
примерно так: «Этот узел так 
запутан». Шесть персонажей, 
счастливо нашедших своего 
автора, в отупении от несу­
разностей сюжета бормочут, 
подхрюкивают, рычат, взлаива­
ют, взвизгивают, а общем, 
всеми доступными фонетике 
и контрапункту способами 
выражают крайнюю степень 
обалдения. «Модной пестря­
ди кружки и мошки, //Театраль­
ный легкий жар» (Мандель­
штам). Нет, не так уж легок 
этот жар — прямо-таки мело- 
дически-ритмическая лихо­
радка. Всякий, кто был в те 
далекие вечера 1974 года в 
Большом театре, помнит, как 
млели и цепенели от восторга 
зрители, купаясь в этих стак- 
катированных пассажах, вы­
водимых под началом вдох­
новенного Клаудио Аббадо. 
Цепенели от красоты зрели­
ща, устроенного для глаз ре­
жиссером и художником Жа­
ном-Пьером Поннелем: в 
дробно-мелких движениях 
персонажей, в их безыскус­
ной мимике, в костюмах музы­
ка чувствовала себя уютно. Этот 
узел был запутан туго: царст­
во вокала поддавалось наше­
ствию режиссуры и соглаша­

лось на умный дуумвират.
В одноактном балете «Рос­

сини-Клуб» на сцене Штут­
гартской Штаатсопер семь 
герлс в черно-красных фраках 
отбивали атаку семи бойсов, 
как сказали бы в начале три­
дцатых, — отчаянно-страстных, 
хорохорящихся кавалеров, 
периодически принимающих 
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обличья пиратов, восточных 
головорезов. Мелодии Росси­
ни, хлещущие, словно из не­
правдоподобно гигантской 
бутылки шампанского, буль­
кающие и дразнящие, опьяни­
ли хореографа Филипа Лизо- 
на, но не затуманили его му­
зыкальное чувство. И главное, 
довели его чувство юмора до 
рекордной в балете отметки. 
По свидетельству штутгарт­
ских знатоков, так на балет­
ных спектаклях не смеялись 
никогда.

Впрочем, первое действие 
нашей оперы подошло к кон­
цу. Нам пора почтить именин­
ника Джоаккино бокалом 
шампанского, которое так 
ему подходит. Двести лет, 
прожитые Россини в' мире, 

дают ему полное право на 
особо торжественный юбилей. 
Но сам маэстро машет рукой: 
не двести, а пятьдесят! Ведь 
наш «пезарский лебедь» лю­
бил напоминать, что родился 
он в день святого Касьяна, 
двадцать девятого февраля, 
стало быть, его мамочка, по­
дарив миру гения именно в 

этот день, обрекла сына быть 
всегда в четыре раза моложе 
своих сверстников, то есть 
фактически одарила его веч­
ной молодостью...

Не будем омрачать день 
рождения маэстро грустны­
ми напоминаниями о нашей 
российской реальности: с тех 
пор, как Загра Долуханова 
спела нам «Золушку» и 
«Итальянку в Алжире», кто 
приобщал нас к таинствам и 
прихотям вечно молодого 
маэстро? Наберется разве что 
по мелочам, по частностям, 
не больше...

Тс-с! Звонок на второе дей­
ствие. Опера-сериа. Ведь и ее 
секреты знал создатель «Ци­
рюльника» до тонкостей.

Нахохотавшись вдоволь в 

первом акте, поразмышляем 
немного о материях более 
серьезных. Пусть примутся за 
свое дело вдумчивые кружев­
ницы вокала Джоан Сазер­
ленд, Мэрилин Хорн, рыцар­
ственные фехтовальщики зву­
ка Крис Меррит, Рокуэлл 
Блейк, Сэмюэл Рэми. И снова 
вспомним Мандельштама, без 

него в мире музыки — ни­
куда:

Пенье — кипение крови
Слышу — и быстро хмелею.
Но за узорами голосов, 

настаивающих на своем неос­
поримом «первородстве», 
проступят жесткие линии 
жизненных проблем, которые 
не так уж легко эстетизиро­
вать...

В «Путешествии в Реймс», 
странном конгломерате пер­
сонажей и мелодий, опере- 
химере, более похожей на 
кантату для сумасшедшего 
дома, прорисовываются кон­
туры взаимоотношений между 
европейскими нациями. Види­
мо, именно поэтому сенсаци­
онный, оглушительный успех 

имело в 1984 году первое ис­
полнение «Путешествия» — 
после премьеры 1825 года,— 
когда Клаудио Аббадо пред­
ставил реконструированный 
шедевр на родине Россини, в 
Пезаро, сплетя в узор голоса 
четырнадцати «звезд». И хо­
тя «Путешествие» — по жанру 
комическая опера, мы поме­

стили ее во второй акт не слу­
чайно: сколь бы ни были гар­
моничны вокальные взаимоот­
ношения русского генерала, 
польской маркизы и испан­
ского гранда, тирольской до­
мовладелицы и французского 
офицера, римской поэтессы и 
ее греческой протеже, сколь 
бы ни были забавны их пере­
палки и примирения, серьез­
ная интонация то и дело на­
стигает нас. Прообраз буду­
щей Объединенной Европы 
займется на наших глазах са­
мопознанием, и нам только 
останется в который раз го­
рестно пожать плечами: «Нам 
бы ваши проблемы»...

И мы поймем, почему так 
рьяно взялись оперные теат­
ры Европы за «Вильгельма

Телля» в год двухсотлетия 
Великой французской рево­
люции.

В постановке «Ла Скала» ре­
жиссер Лука Ронкони поме­
стил все действие в зал засе­
даний некоего парламента 
(по костюмам — XIX века), а 
на заднике воссоздал кино- 
проекцией пейзажи Швейца­
рии. Искусное пение, тонко­
сти нюансировки, вслушива­
ние друг в друга символизи­
ровали поиск демократиче­
ского взаимопонимания, об­
ретение цивилизованного плю­
рализма. Парадигма «боль­
шой оперы»,, созданная имен­
но в «Вильгельме Телле», чи­
талась и как идеал единения: 
героев и хора, голосов и ор­
кестровой массы. Как символ 
европейского умения жить в 
атмосфере взаимного уваже­
ния и сохранения собствен­
ного достоинства...

Но пусть прозвучит в конце 
представления что-то истин­
но лирическое. Без этой крас­
ки вечер памяти Россини бу­
дет неудачным. Как искренне 
умел иногда великий шутник 
говорить о своих эмоциях: 
«Скажу вам, что наиболее 
волнующим меня чувством за 
всю мою жизнь была моя 
любовь к матери и отцу, и 
они — мне приятно это отме­
тить — воздавали мне стори­
цей. Очевидно, в этом чувстве 
я нашел ту мелодию, которая 
мне пригодилась для сцены с 
яблоком в «Вильгельме Тел­
ле». Пусть лирическое пред­
станет в женском облике. 
Пусть великая Джудитта Па­
ста возродится в нашей сов­
ременнице, загадочной Чечи- 
лии Гасдиа, и споет мягким, 
как нить бархата, голосом, 

под рокот арфы, арию поэтес­
сы-импровизатора Коринны, и 
пусть ее чистое лицо, с высо­
ким лбом, с сияющими глаза­
ми, возникнет откуда-то изда­
лека, в дымке всеобщего 
обожания...

Шквал аплодисментов. Ко­
му бы из исполнителей ни ад­
ресовались они сегодня, воз­
ложим их, как и все цветы, к 
памятнику Россини. ।

И ответим, наконец, на во­
прос о том, какие три вещи, 
по мнению маэстро, нужны 
певцу. Великий шутник и на 
этот раз блеснул остроуми­
ем. Голос, голос и голос,— 
сказал он. В наш век, любя­
щий уточнения и коммента­
рии, позволим себе кое-что 
добавить. Голос — дьяволь­
ски (или ангельски) красивый. 
Голос — жонглерски подвиж­
ный. Голос — лицедейски вы­
разительный.

И не будем огорчаться, что 
в Москве мы не можем поч­
тить Россини, как подобает — 
вокальными роскошествами и 
музыкальными фейерверка­
ми. Нас утешит Мандельштам, 
потому что есть ведь и дру­
гая Москва, город нашего во­
ображения, и в этом городе

К Рембрандту ходит в гости 
Рафаэль.

Он с Моцартом в Москве 
души не чает...

Потому что в их компании 
наверняка есть и «Европы ба­
ловень» Россини, и чествова­
ния ведь на самом деле свер­
шаются в сердцах.

Алексей ЛАРИН.

• Россини. Фотография На­
дара. Около 1856 г.


