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вей. Зная его по прежним гастро­
лям. Москва с большим интересом 
ожидала спектаклей с его участием.

Для первого своего выхода Росси 
выбрал короля Лира. Он всегда на­
чинал свои гастроли с этой роли.

Незадолго перед тем я смотрел 
в <Лире> Поссарта. Мне казалось 
заманчивым увидеть в той же ро­
ли другого большого актера и 
сравнить их между сооой.

Я хорошо знал «Лира», прочел не­
сколько комментариев к трагедии, но 
должен признаться, что некоторые 
эпизоды особенно относящиеся к 
экспозиции действия, казались мне 
не совсем правдоподобными. Труд­
но, в самом деле, допустить, чтобы 
человек, находясь в здравом уме и 
твердой памяти, мог бы проклясть 
и оттолкнуть от себя горячо люби­
мую дочь, не имея, казалось бы, к 
тому достаточно серьезного повода.

Поссарт сзоей игрой не рассеял 
моего недоумения. Он выходил на 
сцену, твердо опираясь на тяжелый 
меч, и садился на трон окруженный 
ореолом самодержавного монарха. 
Перед нами был величественный ко­
роль. мудрый правитель, собравший 
вокруг себя своих приближенных 
для решения важных государствен­
ных вопросов. Ничто в поведении 
артиста не предвещало финала сце­
ны, и поступок Лира являлся полной 
неожиданностью.

С интересом ждал я, как Росси 
проведет эту сцену, от которой, в 
сущности, зависит все дальнейшее 
развитие роли.

Театр был переполнен. Все завзя­
тые московские театралы были на­
лицо. Перед началом царило боль­
шое оживление, настроение было 
пр азднично е, припо дн ят о е...

Первый акт. На сцене Кейт, Гло­
стер и Эдмунд. Небольшой диалог 
между ними. Публика слушает их 
рассеянно, все ждут появления зна­
менитого артиста.

Раздаются трубы, возвещающие 
выход короля. Торжественно высту­
пает свита и размещается вокруг 
трона. Небольшая пауза. Публика 
настораживается и ждет появления 
короля, и короля величественного, 
спокойного, гордо шествующего к 

;з:жу трогу. .-I вдруг, для всех со­
вершенно неожиданно, под звуки 
ДД-фар зых:д;~. — нет. не ны- 

ходвт, а я бы сказал, выбегает, — 
постукивая находу широким мечом, 
как посохом, и з каком-то нервном 
зозбуждёНИИ. порывисто посылая по 
сторонам воздушные поцелуи, бы­
стрыми. но неверными шагами под­
нимается по ступеням трона.

И перед нами старец, весь седей, 
с беспорядочно развевающейся бо­
родой.

Всех ошеломил такой выход. Он 
явился полной неожиданностью и 
никак не вязался с ранее сложив­
шимся у большинства образом Лира. 
Вполне естественно, что на первых 
порах з душе каждого зрителя воз­
ник протест против такого толкова­
ния. Все почувствовали некоторое 
разочарование... Но ненадолго. Рос­
си сумел сразу, как только зазвучал 
его голос, подчинить себе публику 
и довести ее за собой. И вы шли за 
ним под обаянием его таланта, вам 
уже некогда было подробно разби­
раться в своих ощущениях и рас­
суждать, правильным или непра­
вильным путем он ведет зас за со­
бой.

Только когда кончился акт, ста­
новилось ясно, откуда эта порыви­
стость, эта нервность в движениях 
и жестах, вся суетливость его пер­
вого выхода, откуда нервное воз­
буждение его интонаций. Вы пони­
мали, что только такой человек, на­
ходящийся в таком состоянии духа, 
когда он уже терял возможность уп­
равлять собой, способен на посту­
пок. какой Лир совершает по от­
ношению к своей любимой дочери.

Все, что казалось непонятным и 
недравдоподоібным у других испол­
нителей Лира, в интерпретации Рос­
си стало ясным и понятным.

Я беру на себя смелость сделать 
лишь один упрек Росси относитель­
но его первого выхода. В нем было 
много специфического, много от 
итальянца, слишком обнаруживалась 
національность Росси. Так жести- 
ку.жровать, в такой манере посы­
лать воздушные поцелуи, мог толь­
ко итальянец, и притом итальянец 
наших дней.

А ведь тут мы имеем дело с сред­
невековьем, с его железными дос­
пехами, панцырями и тяжелыми ме­
чами. С этой эпохой мало гармони- 
резали приемы артиста.

Это мое замечание относится ис­
ключительно к его первому выходу, 
но отнюдь не касается всей роли, 
которую он играл в совершенстве.

Эрнесто Росси

Мастерски изображал Росой все 
чувства, поочередно овладевающие 
іушой Лира по дальнейшему ходу 
іьесы. I

Две сцены с дочерями Гонериль- 
ей и Реганой, следующие одна за 
другой и, з сущности, аналогичные 
по своему архитектурному построе­
нию и психологической насыщен­
ности, труднейшие для исполнения, 
передавались артистом с изумитель­
ной тонкостью и проникновением.

В обеих сценах надо выразить 
психологический процесс поруганной 
■отцовской любви, где в одном и том 
же порядке наслаиваются такие чув­
ства, как негодование, изумление, 
гнев, раскаяние в своем опрометчи­
вом решении и, наконец, исступле­
ние, вызванные бессердечием небла­
годарных дочерей.

Росси не только очень хорошо от­
тенял своей игрой различие в пове­
дении Лира у обеих дочерей, но и 
сумел проникнуть в такие тайники 
человеческого духа, которые доступ­
ны лишь людям исключительным по 
своей внутренней конституции. Тут 
мало одного природного таланта, 
сценического опыта и мастерства 
актера, помимо ума .и культуры тут 
нужен особый дар — дар проникно­
вения в глубины человеческой души.

Сцена, когда Лир в бурную ночь 
убегает от своих дочерей и, пови­
сая на воротах, в исступлении бьет­
ся, крича: «Шут мой! Я сойду с 
ума!», производила потрясающее 
впечатление.

Тут налицо подлинная трагедия!
Я не стану подробно останавли­

ваться на сценах безумия Лира, про­
водимых Росси с изумительным так­
том и тонкостью. Скажу только: так 
передать постепенный переход от 
высшей нервной экзальтации к пол­
ной омраченности рассудка, а затем 
прояснение под влиянием встречи с 
Корделией мог только такой боль­
шой художник, каким был Росси. 
Ни на один момент не создавалось 
впечатления клинического, патоло­
гического сумасшествия Лира. Все 
исходило из внутренних мотивов и 
не переступало эстетических гра­
ниц.

Сцен А, когда Лир й^біЫйАеѣёЙ й 
палатке Корделии и, не сразу при­
ходя в сознание, наконец, узнает 
так жестоко обиженную им дочь, а 

' потом молча преклоняет перед ней 
колени, вызывала у всех зрителей 
слезы.

. Недаром один' известный шекспи- 
ролог признавался, что воспомина­
ние об этой сцене покинет его вме­
сте с жизнью. «Кто видел эту сце­
ну в исполнении Росси, — говорил 
он, —- тот не забудет ее никогда». 
И он был прав. Нельзя забыть не 
только эту сцену, но и всю роль 
короля Лира в исполнении Росси.

На следующий день он выступил 
в «Отелло». Соблазн попасть на этот 
спектакль был страшно велик, но 
где же івізять средства, чтобы смот­
реть Росси каждый день? А я уже 
был отравлен его талантом... Мне 
к аза лос ь іп ев ер оятн і ям прол у ст и ть 
«Отелло» с его участием. Ходил я, 
правда, на галерку, но и на галерку 
нужно было затратить 37 копеек. В 
то время’ и это было для меня за­
труднительно. Л ведь впереди не 
только «Отелло», там «Макбет», 
«Ричард, ІП», «Гамлет», «Ромео» и 
др. Как же быть?

Не загадытпя іин-ред, я стал изы- 
скивать шкіможность напасть на 
«Отелло». Оставалось одно попро- 
оиіть у матери.

іВыкляііічил у нее 37 копеек и тор- 
жеепшуя отправился доставать би­
лет, но тут меня ждала неудача... 
В кассе 'билетов на галерку Не ока­
залось, нее расіпроідаиіы. Что же те­
перь делать? До слез было обидно 
отказаться от мысли пойти в те­
атр. Утопающий за соломинку хва­
тается. Подхожу опять к окошечку 
кассы: «А, может быть, у нас оста­
лся какой-нибудь... мне нее равно 
какой, мне ведь только один».

«РУССКИМ ПИМ ИІЫіКО'М говорят, что 
пгт», резко обрыіінііот меня и с 
шумом зііхлоіііыніоот іитшсііко кас­
сы. ІІП'ігго не но'делін'інь, выходи не 
было, но отходить от кассы не хо­
телось... Повертелся, повертелся не­
которое время вокруг нее, а потом 
у под'еада театра, но в конце кон­
цов, видя, что никакой надежды нет, 
сильно опечаленный отправился до­
мой через Тверской бульвар.

На бульваре встречаю одного 
приятеля, такого же театрала, как и 
я. Подсел к нему на скамейку и 
делюсь своим горем.

— А вы бы записались стати­
стом! — подает он мне мысль. — 
Во-первых, можно будет видеть Рос­
си во всех его ролях; а во-вторых, 
совсем близко, не с верхатуры.

— Но как же это сделать? Пожа­
луй, не возьмут?

— Возьмут. Я слышал, что берут 
охотно, им они нужны для .массовых 
сцен. Попытайтесь.

— Да ведь там надо играть... Как 
же так сразу... Не умевши?..

— Пустяки, научат. Не боіги горш­
ки обжигают...

Хоть и страшно было решиться 
пойти и предложить свои услуги, 
но тем не менее мне показалась за­
манчивой его идея, и я ухватился 
за нее. Стеснялся итти один... Вдво­
ем смелее... Предложил пойти вме­
сте. Он почему-то в то время не 

йог, И я, набравшись храбрости, нА- 
правился один к театру.

Подхожу, волнуюсь, не знаю куда 
итти, к кому обратиться. Проник в 
коридор партера, откуда с левой 
стороны ведет дверь на сцепу. На 
двери надпись: «Посторонним вход 
на сцену строго воспрещается». В 
коридоре никого кроме меня нет. 
Спросить некого. Не могу же я вой­
ти в дверь с такой надписью! Дол­
го не зная, что делать, ходил с вол­
нением взад и вперед по пустому 
коридору до тех пор, пока, нако­
нец, не появился сторож в солдат­
ском мундире с двумя золотыми 
нашивками ііа рукаве.

Увидав метя и шаркая своей стар- 
ческой походкой, направился в мою 
сторону.

— Молодой человек, что вы тут 

Эрнесто Росси в роли Кима 
(«Кин»)

делаете? — обратился он ко мне 
сурово, таким тоном, как будто ан 
накрыл меня на месте преступле­
ния. — Что вы тут делаете, — про­
должал он. - Здесь посторонним 
находиться нельзя, не полагается. 
Вы к кому? Кого вам здесь надо?

Я растерялся от такого натиска. 
Мне в тот момент тоже казалось, 
что я и в самом деле совершил ка­
кое-то ужасное преступление, но 
все же, как бы извиняясь за свой 
проступок, я стал об’яинять причи­
ну моего появления в столь неу­
рочный час. Мне, мол, нужно прой­
ти на сцену и предложить свои ус­
луги в статисты.

— A-а! Так вот вы зачем... — про­
тянул он более мягким тоном, но в 
то же время чувствовалось его боль­
шое пренебрежение к этой профес­
сии. — Так бы и говорили... Только 
вот что я вам скажу: в театре нико­
го нет, репетиция кончилась, все 
разошлись, а потом, молодой чело­
век, это все напрасно... Опоздали, 

УйЙ нанЯЛи Kofo йужио, сейчас 
называют.

— А может быть? — пытаюсь 
возразить словоохотливому стари­
ку.

— Да говорю же вам, что напрас­
но... А впрочем, вот господин Трав­
ский, спросите, если мне не ве­
рите... — И ів это время вдруг в 
дверях, ведущих из-зи кулис, появ­
ляются двое каких-то людей.

'Один из них — плотный, предста­
вительный, изысканно одетый. На 
нем светлого коверкота пальто, 
очень короткое, какие носили тогда 
только иностранцы (Маркони и Бат- 
тистини я встретил в таких же паль­
то). Мягкая шляпа подобного же 
цвета, и в руках изящная трость с 
золотым набалдашником.

Опи шли и о чем-то живо разго­
варивали на итальянском языке. Я 
тотчас узнал Росой по голосу.

Другой, Травский, (как его на­
звал сторож) был хорошо известен 
в театральном мире. Он прекрасно 
знал языки, а потому мог быть при 
всех иностранных гастролерах пе­
ревод чином и вместе с тем суфле­
ром и также в какой-то части ин- 
спектировал на сцене.

Заметив, что сторож указывал мне 
на него, он, а за ним и Росси, про­
ходя мимо меня, находу немного 
задержался, как бы ожидая моего 
обраніе ни я.

Я застенчиво снял .шляпу и покло­
нился. 'Отступления не было, и мне 
ничего не оставалось делать, как 
только преодолеть свою робость и 
изложить цель моего появления.

Росси, не зная русского языка, ни­
чего, разумеется, из мчииіх слов не 
мог понять, но, почему-то заинте­
ресовавшись, обратился к Трав- 
скому, и было ясно, что он спраши­
вал, в чем дело.

Травский, повидимому, перевел 
мои слова. После чего Росси с воз­
гласом, характерным дли иностран­
ца, вдруг взял меня энергично за 
плечи и, прюизпюся что-то по-италь­
янски, ласково іі іо треп на л меня по 
щеке.

— А как ванна фамилия? — спро­
сил Тіравский. Я назвал. Росси услы­
хал, чювидимому, знакомое ему имя, 
вдруг подхватил ого и начал 'Повто­
рять, пересыпая быстрой итальян­
ской речью. , і

— Господин Росси интересуется, 
родственник ли вы про (рессору 
Юрьеву? — спросил Тіравский.

Я ответил, что он мне дядя. .
Травский кивнул ів сторону Росси 

утвердительно и что-то оказал ему. 
Росси в ответ опять стал трепать 
меня по щеке и что-то говорить 
Травок ому.

Травский перевел, что господин 
Росси очень любил моего дядю, что 
ему 'приятно познакомиться с его 
племянником.

Я поблагодарил, но- вместе с тем 
у меня невольно вырвалось: «А как 
же сегодня? Я, значит, не попаду на 
«Отелло ?»

Травский с улыбкой перевел Рос­
си мои слова, и они оба громко рас­
смеялись, сочувственно смотря на 
меня. ,
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•— Я понимаю, .ваМ йёійфейейійб Хо­
чется быть на спектакле. Хорошо, 
я вас устрою. Приходите вечером, 
я вас посажу в оркестр.

Я просиял от счастья. Этого я да­
же не -ожидал, я буду смотреть 
спектакль не с галерки, а ближе чем 
из первого ряда...

Росси на .прощанье третий раз по­
трепал меня по щеке, любезно по­
дал мне руку, и они- оба .направились 
к выходу.

Травский уже у самой двери ок­
ликнул меня и, вырвав листок из 
записной книжки, -написал -мне про­
пуск.

Все случилось, как во сне... Осо­
бенно -встреча с Росси..  Я чувство­
вал себя именинником. Долгое вре­
мя это служило темой моих расска­
зав, в которых я старался не упу­
стить ни одной мелочи, ни -одной 
подробности о Росси.

Насилу дождался вечера... Иду в 
театр, предъявляю свой магический 
пропуск — и меня проводят в ор­
кестр. -В те времена оркестр, играв­
ший во время антрактов, отменялся 
на гастрольных спектаклях и предо­
ставлялся, главным образом, для 
контрамарочников. Видно оттуда хо­
рошо несмотря на то, что сидишь 
ниже партера... Не видно пола сце­
ны, срезаются ноги действующих 
лиц. Но это не важно, зато мимика 
видна отлично.

Я был в каком-то упоении. Никог­
да я не сидел так близко к сцене, 
а после того, что произошло за 
день, мне казалось, что я уже не 
совсем чужой театру, что я уже в 
какой-то степени приобщился к его 
св ятая-святых.

Когда начался спектакль, я долго 
не -мог освоиться с новым ощуще­
нием. Miu- .иге KII,HMOCb ТИМ ИіІШЧе... 
Я iii яки ііі|ііінніімал его не так, как 
раньше, -сидя на галерке. Трудно 
объяснить, но івеіеь, фигурально вы­
ражаясь, пейзаж сцены казался 
иным.

Мое увлечение талантом -Росси бы­
ло так велико, что едва ли в то вре­
мя я мог объективно отнестись к его 
исполнению вообще и к роли Отел­
ло в частности.

Только спустя некоторое -время, 
когда, до известной степени улег­
лось это мое увлечение артистом, я 
мог более ©покойно и зрело разо­
браться в своих впечатлениях.

Должен сказать, что сколько раз 
я ни видел на сцене іОтелло, — а 
я видел его много -раз, видел в ис­
полнении- замечательнейших арти­
стов, начиная -с Сальвини-отца, не 
говоря уже о Маджи, Эмануэле, Ца- 
кони, Мунэ Сюлли или Сальвини- 
сыва, а также многих русских испол­
нителей, — мне всегда казалось, что 
почти все они, один в большей, а 
другой в меньшей степ сини, подчер­
кивали, главным образом, расовый 
темперамент Отелло и даже на нем 
строили всю -роль.

Путь, который опіи избрали, на 
мой взгляд, едва ли -правилен. Этот 
путь ведет к одностороннему осве­
щению роли, обедняя внутренний 
мир венецианского мавра.

Образ Отелло, как -мне кажется, 
гораздо сложнее, и ревность его не 
только продукт животной страсти, 

продукт афрійКййсйбігб ёгб 1ёМйёфй- 
мента (с которым, между прочим, 
он все время борется, как это вид­
но из .многих .предпосылок в роли), 
а, несомненно, это результат оскор­
бленного чувства, результат скор­
би -по разбитому вдребезги идеалу, 
с которым связан весь смысл, вся 
цель его существования. Недаром 
в минуту полного отчаяния он вос­
клицает:

«Прости покой, прости мое 
довольство, 

Простите вы, .пернатые войска, 
И гордые -сражения, и доблесть

Все почести, вся слава, все 
величие

И бурные тревоги славных 
войн!

Все, все прости! — Свершился 
путь Отелло!»

-Отсюда и все нравственные муки 
и все его страдание!

Тут, как видпіо из приведенных 
слов, нет необходимости строить 
роль на одном только темперамен­
те, как это делало большинство ис­
полнителей, не исключая и Росси.

Любовь Отелло к Дездемоне но­
сит более сложный и идеальный ха­
рактер, и ріасоівые признаки его на­
туры еще не главный источник для 
раскрытия нравственных мук Отел­
ло.

Видеть перед собой в -продолже­
ние целого вечера р-ев-нивца, обуре­
ваемого животным инстинктом, ед­
ва ли интересно, н навряд ли это 
могло входить в задание такого 
драматурга, каким был Шекспир.

■Это .не тема для шекспировского 
творчества. Что -это так, что Шекс­
пир иначе дум,ал о своем герое, вид­
но из следующих слов пьесы, где 
Шекспиром ясно подчеркивается, 
что его Отелло уже не в таком воз­
расте, чтобы не уметь владеть со­
бой:

«Сенаторы, подайте голоса!
Я вас имолю не отказать ей в 

просьбе.
Свидетель бог, молю не для 

того, 
Чтоб разбудить угасший жар 

в крови».
Так говорит Отелло в ©воем об­

ращении к .сенаторам перед от’ездоім 
на Кипр.

Очевидно, что «жар в крови» — 
не главное для Шекспира, и стро­
ить роль 'исключительно на необуз­
данной страсти Отелло к Дездемо­
не — это значит итти против Шекс­
пира и снижать замысел гениально­
го драматурга. Ведь в этом-то и со­
стоит разница между новеллой 
Чин-тио, откуда позаимствовал Шек­
спир фабулу, и, самим его создани­
ем.

«Огорченному мавру» — гласит 
надпись на могильном памятнике 
первого 'И'сиолінителя роли Отелло, 
актера Бэрбэджа, игравшего при са­
мом Шекспире.

«Огорченный мавр» —так тракто­
вал его Бэрбэдж, и .надо полагать 
не бев влияния творца трагедии.

Ё интерЙфеТйцйй этой ройй йсёМй 
виденными мною артистами «огор­
ченного мавра» не чувствовалось.

Чаще всего приходилось наблю­
дать Отелло — сына экзотической - 
расы, подверженного неистовым 
страстям без всякой попытки под­
чинить их своему разуму, с.воей во- . 
ле.

И чем талантливей был артист, 
тем рельефнее в его исполнении вы­
ступало на первый план животное 
начало, помимо, может быть, воли 
артиста, в силу яркости его дарова­
ния.

В этом отношении Росси, пожа­
луй, повинен больше других.

Если в Сальвини в иные момен­
ты роли и просыпался зверь, то это 
бывало чаще всего в минуты самых 
сильных эффектов. Например, в по­
следнем акте, в сцене задушения 
Дездемоны Сальвини перед тем, как 
задушить -ее, обматывал вокруг сво­
ей руки ее распустившиеся косы и 
таким образам, схватив ее за воло­
сы, волочил по всей сцене к алько­
ву, где и душил.

В эти минуты своим видом и по­
ведением он напоминал разоренно­
го льва, вырвавшегося из клетки и 
терзавшего свою добычу.

Жуткий момент. Страшный, сце­
нически эффектный, но соответст­
вовал ли он характеру сцены?

По моему убеждению, нет.
Ведь Отелло совершает свой стра­

шный акт не в порыве аффекта, а 
вполне сознательно, уже с твердым 
решением, созревшим у него после 
пережитых им неимоверных потря­
сений, из которых он сделал спои 
выводы и умозаключения.

Буря пронеслась, и опрокинуты 
все его надежды, весь смысл жизни. 
Поругана, его. любовь, поруган его 
идеал чистоты, непорочности и ве­
ра .в человека. Для него смерть Дез­
демоны— жертва, которую, по его 
убеждению, он должен свершить 
как человек, ставивший долг и честь 
превыше всего.

«Ты называешь убийством', — го­
ворит Отелло, — что намерен я со­
вершить и что считал я жертвой». 
Так Отелло расценивал свой посту­
пок, и уже вполне овладев собой, 
сознательно приступает к своему 
страшному намерению, не переста- 
вая все время любить Дездемону:

«Я тебя убыо и после снова 
іНачну любить».

Нежпюсть к Дездемоне, как видно 
из этих слов, не покидает его. Он 
не хочет причинить ей лишнего фи- 
зичеюкаго страдания, оберегает ее 
от малейшей царапины:

«По не хочу .пролить я эту 
кровь, 

Я не хочу царапать эту кожу 
Белее снега, глаже изваяний 
Альб астровых...»

И дальше, когда Дездемона пода- 
ет еще признаки жизни, он снова 
душит ее со словами:

«О. я жесток, но знаю мило­
сердие.

Я не хочу про длить твоих 
мучений, 

Вот так!»

Ив этого ясно, в каком состоянии 
находится Отелло во время убий­
ства ц каково его 'отношение к Дез­
демоне.

Может ли он, так бережно отно­
сясь к своей, .как он сам говорит, 
«жертвѣ», проявлять вверство по­
добное тому, какое мы видели в 
исполнении Сальвини в данной сце­
не?

Полагаю, что1 нет.
Публике нравилось. Она была в 

восхищении. И теперь, при воспо­
минании о Сальвини, эта сцена вы­
зывает наибольшие восторги. Ука­
зывают, главным' образом, на нее.

Оно и понятно. Если судить без­
относительно, она 'проіизяодила 
очень сильное впечатление, испол­
нялась она мастерски,

Росси в этих сценах, правда, из­
бегал грубости, не проявлял такой 
жестокости, как Сальвини, но зато 
в изображаемом им образе он под­
черкивал другую не менее оттал­
кивающую сторону. Плотоядность 
Отелло проходила через всю его 
роль. Чувственная любовь была от­
правной точкой его исполнения и 
таким образом понижала интерес к 
душевной драме Отелло.

I Іо вместе с тем нельм было не 
нос хіиі цп и >wi‘ (>т д с л ьі і ыміі і с і (е і н им н, 
отдельными штрихами. Росси играл 
Отелло с нріисуіцим ему талантом и 
блескам. Можно было не согла­
шаться с его замыслом, но нельзя 
было не увлекаться его игрой. Он 
захватывал своим темпераментом, 
чарующим голосом, мелодичными, 
интонациями и вместе с тем мастер­
ской техникой.

# * 
м

* См. «Советский театр» № 9.

Ни следующий день, полный шіе- 
'1,11.11'111111 in игры І’осги, к ііі.тіін.тіен- 
ніиму чигу и явился и театр на ре- 
ііі'іііЦ'Ию 'І’іні'іірда III». Россіи не. бы­
ли, репіе і'ііроіінілін только массовые 
сцены. І'уікгниідил репетицией Трав- 
скінй. Он ралиел пас по местам и 
дал к'рптішй наказ: «Старайтесь 
только нс мешать, не вылезать .впе­
ред, главное, чтобы вас поменьше 
замечали».

іИ, действительно, чего можно бы­
ло ждать от нас? Набран был какой- 
то сброд подозрительного вида, 
прямо с улицы, большей частью 
подростки, ничего общего со сценой 
не имевшие...

И вот в этой-то компании надо 
было готовиться к спектаклю. Ве­
чером нас всех загнали в какую-то 
конуру на самом верху, под колос- 
нміками. Выдали дырявое трико соім- 
ніительной чистоты. Парикмахер 
дал нам по парику и об’яівил, что 
гримирюіватыся не надо.

Вид у нас был ужасающий, ко­
стюмы все не по фигуре, растре­
панные парики... И в таком-то виде 
мы должны были предстать перед 
публикой, но1 на нас никто не обра­
щал внимания. Точно так и надо 
было. Не понимая итальянского язы­
ка, мы выходили на сцену по окри­
ку помощника режиссера и стоя­
ли там болванами, никак не участ­
вуя в происходящей сцене, не пони-

Эрносто Росси в роли Макбота 
(«Макбет»)

мая, .ничем мы там, и не зная, что 
г собой делать. Питом но окрику 
и I іа кулис того же піомощішка ре- 
жиссера мы ушли со сцены.

Я чуіігетіі'овал себя необыкновенно 
конфузно... Разочарование было 
полное... а главное — нам не разре­
шили стоять в кулисах, и таким об­
разом я был лишен возможности ви­
деть Росси.

Так я и не .видел Росси в «Ричар­
дс III».

На следующий день шел «Мак­
бет».

Эрнесто Росси в роли Лира («Ко­
роль Лир»)

Теперь всякая окота участвОййТЬ 
в качестве статиста у меня отпала. 
На деньги, полученные мною за 
участие в «Ричарде», я купил билет 
на галерку.

Макбет в творчестве Росси за­
нимает особое место.

Суровый, мрачный стиль варвар­
ской эпохи, жестокие нравы Макбе­
та, дух трагедии едва ли свойстве­
нен таланту Росси, в котором пре­
обладали черты' лиризма, мягкости 
и изящества.

Его Макбет не был титанической 
фигурой, в нем не было монумен­
тальности. Ее не заменишь внезап­
ными порывами страстного темпе­
рамента и одной энергией чувств.

Разумеется, .Росси играл Макбе­
та хорошо. Отдельные сцены пора­
жали своей артистичностью. Осо- 
бенно памятны дне сцены.

Первая —■ обращение к 'воинам 
после того, как вестник об'явля.ет 
Макбету, что Бирн амоки й лес идет:

«На бой, в набат звоните!
Вихрь, бушуй!

Песися, гибель, к нам. В оружьи
с ног

До головы умрсм с мечом н 
руках!»

іРосси 'Произносил эту тираду с 
мечом в руках, іповорачиіваясь то 
И СТОрОНУ ВОИНОВ, ТО В СІТОр'ОІіу ІНІ- 
ДіЯ битвы, нроідолжая стремительно 
пр'оідіви'гатыся1 к кулисе. Гром вос­
торженных руконлесікаіпий соіііроініо- 
ждал его уход.

И, наконец, вторая сцена — пред­
смертный бой Макбета. Этот бой 
длился неимоверно долго. Только 
такой артист, как Росси, .мог позво­
лить себе занять столько времени 
для этой сцены. .

Дрались опіи на длинных тяже­
лых мечах. Макбету нечего стріі- 
шиться, он .ведь .нпает іііредскнзіі- 
цие, что рожденный жепщиііюй не 
может его победить. II Росси ніііачя- 
ле бьется с полной отшагой и му­
жеством, с твердой уівере.іиіюстыо 
в своей непобедимости

«Напрасный труд!
Восклицает Макбет, прерывая 

бой,
...твоим мечом, скорее, 
Ты даже воздух невредимый 

ранишь

Я зачарован весь, и не добыть 
Меня тому, кто женщиной 

. рожден!»
Ответ Маікдуффа угрожающе зву­

чит Макбету:
«Кляни ж в отчаянии твои все 

чары

Макдуф-ф из чрева матери был 
вырван!»

.Внезапно вздрогнув от этих слов, 
Макбет—Росси застывал на некото­
рое мгновение в оцепенении, не спу­
ская глаз с Макдуффа, полных 

ужаса. Затем с возгласом: «А!., про­
клят твой язык за это слово» с 
новой энергией бросается на свое­
го врага, но его энергии хватало не 

надолго, ііірежнійЯ уівёрейінбсть поки­
дала eno, и видно, как постепенно 
начинал он ослабевать, терять свои 
силы. Утомленность брала верх, он 
останаівливаліся, отходил в сторону 
и вытирал пот с своего лица.

Потом, после паузы, внезапно: «С 
тобой я не дерусь» — и готов был 
бросить свой меч.

Тогда Макдуфф предлагает ему 
сдаться, .рисуя весь ужас его по­
зора.

«Не сдамся я...
...... Последнее пытаю: 
Бросаю щит мой верный!

Защищайся, 
Макдуфф! Пусть будет проклят 

тот на-івеік, 
Кто .первый закричит:

«Довольно, стой!»

И Росси ріаз’яренный ринулся в 
бой. Но силы, уже ие те. Поколеб­
лена почва под ногами, нет убежде­
ния в победе. Все более и более 
одолевала слабость, слышно тяжелое 
прерывистое дыхание, рука ослабе­
вала, он уже не может держать меч 
одной .рукой, борется за него обои­
ми. Внезапные, но редкие вспыш­
ки, но они еще .более его утомляют. 
Все реже и реже взмахи его тяже­
лого меча, чувствовалось, что он 
окончательно обессилен. Таким об­
разом Макбет и Макдуфф удаля­
лись за кулисы, откуда некоторое 
.время еще доносился ліязг их мечей; 
наконец, все замолкало. Следовала 
небольшая, ню томительная пауза, 
после которой и пояівлялся Мак- 
дуфф, держа в руках окровавлен­
ную голову Макбета.

ІІІніечатлеииис от этого боя питря- 
■сігюііцсе. Это шедевр сценического 
искусства, не только по своимі тех- 
ническіим приемам, ню и по раскры­
тию сменяющихся ощущений, пе­
реживаемых Макбетом в продолже­
ние всего боя.

Незабываемая сцена!
» » і' ■■

❖

Видел я Росси еще в .нескольких 
ролях: в Кине, Людовике II, в Кор­
радо из мелодрамы «Семья преступ­
ника» (излюбленная роль .всех гаст­
ролеров) и, наконец, в Ромео.

Везде он был увлекателен. Сколь­
ко пыла, огня, изящества и благо­
родства в Кине. В Людовике И Рос­
си поражал филигранной отделкой 
роли. В изображении Росси Людо­
вик был слишком отталкивающим 
не только по своему существу как 
ханжа, тиран и хищник, но и .физи­
чески: отвислая, влажная от сладо­
страстия губа. В момент бессилия 
выпадение языка, трясущиеся руки, 
тяжелое тело на слабых ногах. Все 
это артист передавал слишком на­
турально, но тут скорее вина авто­
ра, чем Росси.

В этот свой приезд Росси, как 
тогда говорили, не предполагал иг­
рать Ромео. И, действительно, Рос­
си тогда было не менее шестидеся­
ти лет, но московсіюие театралы уго­
ворили его, и в ■ день своего бене­
фиса он поставил несколько сцен 
из «Ромео» (два акта) и из «Шей- 
лока» (I и IV акты).

В это время я окончательно ре­
шил готовить себя к сцене и посту­
пить на драматические курсы. И 
уже тогда в своих мечтах лелеял 
дерзкую мысль сыграть три излюб­
ленные мною роли: Чацкого, Дон- 
Карлоса и Ромео. Текст я знал, как 
говорится, на зубок. Я пошел на 
этот спектакль, как на урок перво­
классного педагога. Не важно, что 
Ромео Росси будет стар и тучен, а 
важню, как великий актер покажет 
внутренний образ юного героя.

Первое впечатление при появле-

Эрнесто Росси в роли Ромео («Ро­
мео и Джульетта»)

нии Росси па сцене было мало бла- 
го'приятитое. Его облик не вязался с 
обликом PoiMWJ.

'On вышел совсем ’без грима, да­
же не надев парика. Сначала это 
ноікаізалось очень стріаінным. Зри­
тели не сразу поняли, в чем дело. 
И только потом они оцепил и такт 
и вкус большого художника.

Ну, в самом деле, кого мог обма­
нуть его грим? Разве им он мог 
замаскировать свои годы? Напро­
тив, он только усугубил бы несоот- 
ветствие возраста. Росси отлично 
понимал, что .грим в данном случае 
превратит его в молодящегося ста­
рика с нарумяненными щеками, а 
это всегда отвратителыио. И вот 
Росси намеренно, со всею откро­
венностью «обнажил» свой возраст 

й не Дал йоводА строитЬ на это? 
счет какие-либо иллюзии. Сразу 
центр внимания зрителя с внешнего 
образа был переключен во внутрен­
ний мир героя.

Цель была достигнута. Росси до­
казал, что талант и искусство мо­
гут 'бороться с временем. Молодо, 
свежо звучал его чарующий голос, 
неудержимым потоком лилась его 
речь, слоіва его ласкали слух, как 
музыка. Все движения его были бы­
стрые, порывистые. Казалось, что 
на сцене движется юноша. Нельзя 
забыть его .взора, полного восторга 
и обожания. Вот на балу в костю­
ме пилигрима он впервые встреча­
ется с Джульеттой. Он останавли­
вался перед ней как перед своей 
святыней и как бы молился на нее. 
Сколько было чистоты и непороч­
ности в их поцелуе.

Сцена отчаяния, когда Ромео уз­
нает от Лоренцо о своем изгнании, 
подана была артистом так ©мело, 
дерзновению, с таким юношеским 
темпераментом, что можно было 
только удивдрітыся, откуда в его го­
ды он черпал такую силу.

Росси бросался навзничь и, пол­
ный исступления и отчаяния, коло­
тя ногами, как капризный ребенок, 
катался по полу.

Никто из зрителей не вспомнил о 
его возрасте, он заставил забыть 
его. Такова сила искусства! В эти 
моменты' Росси был гениален.

На меня так сильно подейство­
вало исполнение Ромео, что Шей- 
лока я смотрел как-то рассеянно, 
без должного внимания. Я весь был 
полон' іііпечатлеішй от іиредыдуіщей 
его роли, а потому, должен при­
знаться, совсем не помню его Шей- 
лока.

Вернулся из театра я в ужасном 
настроении. А я, действительно, пе­
реживал тяжелое чувство.

Талант Росси и гениальное его 
наполнение Ромео подавили меня. 
В моих глазх он был таким колос­
сом, таким недосягаемым, что мое 
■стремление стать актером мне ка­
залось мало серьезным.

Только такие люди, как Росси, 
отмеченные особым даром, имеют 
право быть на сцене. Ну что, в са­
мом деле, я там буду делать?

Раеве простому смертному до­
ступно подобное творчество, кото­
рому я только что был свидетелем? 
Это удел избранных. Тут мало од­
ного призвания и любви к своему 
делу. И мое решение пойти на сце­
пу было сильно поколеблено.

Только время излечило меня от 
этой моей болезни. И, сознавая всю 
сложность предстоящей моей дея­
тельности и громадную іотіветствен- 
но'Сіть, которую брал на себя, я еще 
с большей энергией стал работать 
над собой.

Росси своей .игрой наглядно по­
казал, какой путь должен пройти 
каждый желающий быть актером. 
Это путь упорного труда, іи не толь­
ко над своими сценическими дан­
ными, но и общей своей культу­
рой. Росси оставил большой след 
в моей жизни, юн научил меня, как 
работать над собой и преодолевать 
все трудности.

И я по праву считаю его своим 
учителем.


