
Его звали Карлом Росси, и в 
его жилах текла итальянская 
кровь. Фамилия Росси связана 
с итальянским словом «рос­
се» — «красный». Но мне хо­
чется понять эту фамилию — 
Росси — не этимологически, а 
по созвучию с нашими слова­
ми «росский», «российский»: 
потомок итальянцев стал вели­
ким российским зодчим.

Любопытно, если бы К. И. 
Росси пришлось заполнять на­
шу, современную анкету, в гра­
фе «профобразование» он 
проставил бы: «самоучка». Как 
говорится в справочниках: 
«Архитектуру он изучил на 
практике, участвуя в строитель­
стве в Петербурге».
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А теперь пойдем по Ленин­
граду. Начнем с того места, 
где высится монумент, давно 
уже ставший символом и эмб­
лемой города, — «Медный 
всадник».

Пожалуй, лучше всего, если 
это произойдет нашей «белой 
ночью». Тогда вы воочию уви­
дите перед собой «стройную 
громаду» колоссального зда­
ния с ярко-белыми колоннами 
на спокойно-желтом фоне 
стен, с черными статуями и с 
удивительно свободным полу­
кружием ротонды, которой 
весь гигантский ансамбль сена­
та и синода как бы вплывает в 
речной простор Невы.

Это построил Карл Иванович 
Росси.

Я поведу вас дальше...
Я помню: один иностранец, 

которого я привел на Дворцо­
вую площади, стоял, как бы 
оцепенев. Взгляд его медлен­
но, точно не решаясь на боль­
шее, двигался по этой более 
чем полукилЬметровой дуге 
чистой архитектуры, по полу­
кружию фасада Главного 
штаба. От Певческого моста 
до неправдоподобно прекрас­
ной и удивительно построен-
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ной двойной арки с квадригой 
победных коней над нею и от 
нее до конца второго крыла, 
туда, где стены здания уходят 
на Невский проспект.

Мы намеревались с ним 
осмотреть в тот день «всего 
Росси». Но он закрутил голо­
вой. «О нет! — сказал он. — 
Это невозможно! Сегодня 
больше нельзя. Дайте мне от­
дохнуть от такого напора пре­
красного»...

А назавтра я показал ему ту 
улицу, которая так и названа 
ленинградцами: улица Росси. 
На сотни метров по обеим сто­
ронам тихой улочки этой тя­
нутся грандиозные здания: 
каждое из них есть как бы 
зеркальное отражение друго­
го, и они возведены им.

Обернитесь лицом к север­
ному концу улицы Росси. Он 
закрыт великолепным зданием 
Пушкинского театра. Мне не 
придется объяснять этого вам: 
театр тоже построен Росси. Не 
спеша, обогните его огром­
ный куб, и на следующей- за 
ним площади зодчий тоже не 
оставит вас. Правда, здесь уже 
не один он владыка; но вот 
налево Строгое старое здание 
Публичной библиотеки — это 
он. А напротив, за тенистым 
садом — легкие павильоны 
Аничкова дворца — это снова 
ок!

Пересечем Невский. Будем 
считать, что сюда мы пришли 
ранней весной, когда солнце в 
полдень светит нам в спину, а 
обнаженные деревья сквера 
на площади Искусств прозрач­
ны и позволяют увидеть за их 
черным кружевом бывший 
Михайловский дворец, ныне 
Русский музей. Здесь тоже 
нет надобности говорить, в 
чьей голове родился, под чьи­
ми уверенными руками лег на 
белые листы ватмана проект 
этого дворца. Творения Росси 
никогда не нуждаются в под­
писи: они сами являются такой 
подписью.

Когда думаешь, при каких 
условиях лучше «смотреть Рос­
си» в Ленинграде, не знаешь, 
на чем остановиться, на лете 
или на зиме. Разумеется, все 
те ансамбли, которыми я толь­
ко что восхищался, прекрасны 
всегда, во все сезоны года.

со дня рождения
Это знают фотографы: они 
снимают то Главный штаб по­
зади заиндевевшего Александ­
ровского столпа-колонны; 
то сенат в минуты, когда за 
ним садится солнце весенних 
или, наоборот, осенних вече­
ров; то Русский музей сквозь 
узор облетающих листьев са­
да...

Но, конечно, именно летом 
надо поехать на Елагин остров 
по реке на теплоходике, чтобы 
уже с воды восхититься на пер­
вый взгляд и «непохожим» на 
знакомого Росси, загород­
ным Елагиным дворцом на 
бархате пологого зеленого 
холма.

Мне думается, что, пожалуй, 
самым важным чувством, ко­
торое возникает в душе у че­
ловека, впервые знакомящего­
ся с чудесами ленинградской 
архитектуры, оказывается со­
знание того, что эти «дворцы 
и башни» не просто родились 
как прекрасные и для своего 
времени роскошно-удобные, 
служебные и парадные здания, 
но что за ними, за их бесконеч­
но разнообразной перспекти­
вой встаёт напряженная и глу­
бокая мысль зодчих, как обла­
ка из-за горизонта поднимают­
ся клубы могучих и возвышен­
ных чувств.

Когда вы смотрите на Казан­
ский собор, гробницу Кутузова, 
вам не нужно, прозаически 
выражаясь, долго «ломать го­
лову», чтобы понять и почув­
ствовать: перед вами памят­
ник Отечественной войне 
1812 года, победам русского 
народа и его оружия. Это не 
странно: ведь так и был заду­
ман этот храм, такое задание 
и было поставлено перед ар­
хитектором.

Но бродя по ленинградским 
улицам и «стогнам» от одного 
творения Росси к другому, 
вы, пожалуй, ни в каком путе­
водителе не найдете указаний 
на то, что его великолепные 
здания были приурочены к та­
ким-то и таким славным датам 
истории нашей, что Карл Ива­
нович Росси был поставлен пе­
ред задачей выразить в камне 
гордую мысль России, России 
не царской, но народной, о ее 
необозримых возможностях, о 
ее безграничных силах.

Карла Росси
И все-таки это так... Я живо 

помню одну белую ночь 1943 
года — не знаю уж, какую по 
счету,— ночь ленинградской 
900-дневной эпопеи.

Мы вдвоем с моим прияте­
лем, флотским офицером, раз 
говар.ивая на самые разный tn 
мы, возвращались к себе пл 
Петроградскую, п Пубалт. Мы 
шли из полевой флоіекои поч­
ты: она помещалась я Адми 
ралтействе. И дойдя до поло­
вины Дворцовой площади, мы, 
не сговариваясь, умолкли и ос­
тановились. Тогда в западной 
части площади были еще по­
заровненные воронки от не­
скольких фашистских снарядов. 
Тогда еще с юга в ночной ти­
шине доносился до нас глухой 
рокот недреманного фронта. 
И все-таки мы остановились не 
для того, чтобы вслушаться в 
этот гул, а для того, чтобы 
вглядеться в озаренное сразу 
двумя зорями — вечерней и ут­
ренней — чудо: полукружие
Главного штаба. И чем дольше 
мы вглядывались в этот раз­
мах как бы двух титанических 
рук, обнявших площадь, тех 
рук, под прикрытием которых 
в свое время выплеснулась на 
эту площадь революция, тем 
заметнее яснели наши лица.

Нет, тот мой товарищ по был 
ни искусствоведом, ни писате­
лем. Вообще он был далеко 
не сентиментальным и не 
«утонченным» человеком.

■— Ну что, товарищ капи­
тан,— сказал он без длинных 
пояснений,— ну, кто у них там 
теперь, Манштейн, что ли? — 
Взять бы вот его, перенести 
сюда и показать на это. Не­
бось бы перестал свое «хайль» 
кричать: понял бы, что слабо 
ему нас раздавить. Такой на­
род, такую силищу!.. J

Мы пошли дальше и не воз­
вращались к этой теме. И я 
вернулся к ней вот только се­
годня, тридцать два с полови­
ной года спустя. И я думаю 
все-таки, что он, мой тогдаш­
ний собеседник, был прав: за 
сто лет до нас Росси смог вы­
разить как раз то наше чувст­
во— чувство ни с чем не срав­
нимой духовной мощи нашей 
страны и ее народа.

Лев УСПЕНСКИЙ.
ЛЕНИНГРАД.


