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волили заглянуть в комнаты. Да ка­
кое там заглянуть, казалось, вас так 
вовлекают во все происходящее, 
что вы проливаете слезы и кровь 
вместе с персонажами”.

Будучи женщиной благоразум­
ной, мама подождала, когда выйдет 
следующий фильм моего отца - 
“Пайза”. Он тоже произвел на нее

- сильнейшее впечатление, и тогда она ре­

Изабелла РОССЕЛЛИНИ:

“Что такое стиль? 
Отказ от стандарта”

известной фотомодели и киноакт­
рисы “Кое-что о себе” вышла в кон­
це прошлого года в итальянском из­
дательстве “Мондадори”. Изабел­
ла Росселлини рассказывает в ней 
о своих творческих проблемах, де­
лится с нами собственными пред­
ставлениями о стиле, моде, форме 
и содержании художественного 
произведения, перемежая свой 
рассказ острыми наблюдениями 
над окружающей действительнос­
тью и воспоминаниями о родите­
лях прославленной киноактрисе 
Ингрид Бергман и великом киноре­
жиссере Роберто Росселлини. Ему, 
“отцу итальянского неореализма”, 
и посвящены фрагменты этой кни­
ги, которые мы предлагаем сегодня 
вниманию читателей.

М
ОЕГО папу называют отцом нео­
реализма. Мне же кажется, что 
его фильмы были кинопаралле­
лью фотографических работ основате­

лей фотоагентства “Магнум”. Когда мама 
впервые увидела фильм моего отца (меня 
тогда еще на свете не было, так что это, 
возможно, лишь мое предположение), ей 
показалась, что перед ней снимки Робера 
Капа - только ожившие, в движении. В об­
щем, ей довелось участвовать в чем-то 
таком, к чему она испытывала глубокое 
уважение и что очень отличалось от гол­
ливудских фильмов. Мамина биография, 
написанная ею совместно с Аленом 
Берджессом, начинается так: “Когда 
они вышли из зала на свежий воздух 
бульвара Сьенега (Голливуд), она от­
решенным взглядом смотрела на 
светящиеся рекламы и фары проно­
сившихся мимо автомобилей и,взяв 
Петтера под руку, потянула его к афи­
ше: “Петтер, я хочу знать имя этого 
режиссера. Такой фильм мог сделать 
только необыкновенный человек!”

Я спросила маму, почему она на­
чала свою книгу именно так. Она от­
ветила: “Фильм “Рим - открытый го­
род” и все дальнейшее было самым 
важным событием в моей жизни”. 
О фильме она писала: “Реализм 
и простота картины потрясли меня. 
Никто там не был похож на актера, 
никто не говорил,как актер, было 
много темных мест и тени, не все да­
же удавалось разглядеть - совсем 
как в жизни, и даже не весь диалог ты 
мог услышать. Впечатление было та­
кое, будто стены домов убрали и поз-

шилась написать отцу и спросить, нельзя 
ли ей работать вместе с ним.

После этого они не только проработа­
ли вместе над пятью фильмами, но и по­
любили друг друга и произвели на свет 
троих детей (в том числе и меня). Тут под­
нялся одни из самых шумных скандалов 
века, наложивший отпечаток на всю 
жизнь моих родителей. Коі да их, пусть 
и неофициально, отлучили ot Голливуда, 
они решили остаться в Европе, і де я 
и выросла.

Впервые я приехала в Голливуд, когда 
мне было уже двадца і ы ія і ь ле і “ I ной о і оц 
брал деньги за билеты, чтобы показывать 
мне то, что я могу вщте і ы іа улице босі іла і 
но”, - сказал мне портье отеля. Он еще но 
простил отца за то, что іоі “похиіил" іак 
он и сказал - из Голливуда мою мап,. Эти 
слова помогли мне поііять, ч і б имѳнію р;із 
дражает людей в филі ,мах о і ца

Картины моего отца настолько реали 
стичны, что люди нередко воспринимают 
их как документальные. Даже продюсеры 
фильма “Рим - открытый юрод” думали 
так же и отказались его оплатить. “В кон­
тракте говорится, что гы снимешь худо­
жественный фильм. Так или нет? Почему 
же ты не снял его?” Счета, накопившиеся 
за время работы над картиной, повисли 
на отце, которому на протяжении не од­
ного года пришлось погашать долги. 
Да разве только это? Когда мы были деть­
ми, у нас периодически в уплату долгов 
описывали мебель. Нам оставляли крова­
ти (правда, только матрасы - даже спинки 

увозили). Я этому не придавала большого 
значения и, лишь став взрослой, поняла, 
что подобные вещи в глазах окружаю­
щих - “беда”. Я всегда думала, что это 
легкоразрешимые проблемы, а я люблю, 
когда проблемы разрешаются легко. Мы 
покупали мебель на “блошином рынке” 
(это и до сих пор один из моих любимых 
видов “шопинга”), зная, что скоро у нас 
опишут и ее. Сейчас, вспоминая об этом, 
я отдаю себе отчет, что конфискацию ме­
бели мне бы пораньше следовало рас­
сматривать как несчастье. Я видела на 
глазах матери слезы, когда у нее отняли 
ведьмин колпак, который был у нее на го­
лове в фильме Виктора Флеминга “Жанна 
д’Арк”, в сцене, когда ее волокут сквозь 
орущую толпу на костер. Мама сделала 
из него абажур, превратив его таким об­
разом в предмет обстановки, каковой 
и подлежал описи.

Как бы там ни было, а фильмы отца 
произвели в кинематографе револю­
цию...

Папа не выносил критиков и кинове­
дов. Ненавидел пустословие,всякую 
болтовню, разглагольствования и дис­
куссии о стиле. Его приводили в негодо­
вание рассуждения о его новом стиле, 
который окрестили “неореализмом”. Он 
осуждал распространенную тенденцию 
придавать больше значения форме, не­
жели содержанию. “Я никогда не решаю 
заранее, как буду снимать фильм. Преж­
де всего решаю, что хочу сказать, а по­
том уже смотрю, как это сказать. Стиль 
фильма определяют содержание и коли­
чество денег, которые дает мне продю­
сер, а не наоборот”, - говорил он...

Так я и была воспитана - в духе презре­
ния к термину “стиль” - и потому не реша­
лась стать фотомоделью до двадцати вось­
ми лет, то есть до поры, когда фотомодели 
обычно “уходят на пенсию”. Я считала, что 
мода и косметика имеют отношению ис­
ключительно к стилю и совершенно бессо­

держательны. Здесь была какая-то 
притягательная тайна, и постепенно я 
пришла к выводу, противоположному 
выводам папы. Оказывается, стиль - 
это нечто приятное.

Папа обожал науку. Ему хотелось 
снять фильмы о биологии, химии, 
физике - не документальные, а са­
мые настоящие... “Кинематограф - 
лучший инструмент информации. 
Благодаря кино можно одолеть неве­
жество, - говорил он, и лицо его све­
тилось энтузиазмом. - Технические 
открытия нашего века не менее важ­
ны, чем открытие огня в доисториче­
ские времена. Многие считают, что 
человек движим двумя импульсами - 
страхом и желанием,а я добавил 
бы - и жаждой познания. Вот мое оп­
ределение человека: прямоходящее 
существо, стремящееся подняться 
на цыпочки, чтобы заглянуть подаль­
ше и расширить свой горизонт”.

Перевела с итальянского
Энга ДВИН


