

За рубежом. — 1994 — 18-24 февр. (пт), — с. 11

Мисс Росс раскрывает секреты

Каролайн САЛЛИВАН

«ГАРДИАН», ЛОНДОН.

КОГДА в 1975 году у Дайаны Росс родилась третья дочь, она с мужем Бобом оказались в затруднительном положении, не зная, как назвать малышку.

— Мы ждали мальчика и собирались назвать его Бобби-младший. Акушерка же с улыбкой сказала после родов: «А не хотите назвать ваше дитя Кортни?» Да-да, на свет появилась девочка. Но имя это мне не понравилось, и после довольно долгих колебаний я остановилась на другом — Чадни... Чадни Росс...

Так что сомнения были. А узнать, что «сама» мисс Росс порой испытывает сомнения, — настоящая сенсация. Ведь широко бытует мнение, что у 49-летней певицы, актрисы и «бизнесвумен» в одном лице все заранее тщательно продумано, предпрещено. Наверное, никто не удивился бы, если бы узнал, что она живет по собственным пятилетним планам — пятилеткам.

Есть основания считать, что такой Дайана была всегда. Лиллиан Роксон дала тогда еще 25-летней Дайане такую характеристику: «Движения Дайаны и группы «Сьюпримс»... красивы, но вполне предсказуемы... Впрочем, именно слаженность и точный расчет как раз и делают их привлекательными».

Эта характеристика — квинтэссенция всего, что написано об актрисе за тридцать лет, прошедшие со времени успешного дебюта группы «Сьюпримс» в Америке. Насколько импульсивна актриса в личной жизни, имеет ли склонность к продуманным поступкам, мы так никогда и не узнаем. Оставаясь приверженной старомодной учтивости, она никогда не показывает, какие чувства владеют ею, оградила себя еще более высокой стеной, чем любые другие знаменитости. Сотрудники ее фирмы «Мотаун» даже за глаза зовут ее не иначе как «босс» или «мисс Росс».

— Просто мисс Росс считает, что служащие и руководство должны уважать друг друга — поясняет представитель Росс по связям с прессой. — Она окончила «Школу обаяния Мотаун» (известный курс подготовки собственных актеров фирмы), а там всегда делали упор на хорошие манеры.

Это отнюдь не означает, что мисс Росс — сноб. Хотя порой она и может проявлять по отношению к своим сотрудникам некоторое высокомерие, но главной чертой ее характера является стремление все делать самой: от записи дисков до заботы о детях. Так, она предпочитает лично вести переговоры по контрактам и не держит менеджера. Когда Дайана дома, на своем ранчо в Коннектикуте, она сама ездит в магазин за продуктами и забирает из школы младших детей — 5-летнего Эвана и 6-летнего Росса (от последнего брака с маклером по фрахтованию судов, норвежцем Арне Назсом). Даже телефонный звонок из Лас-Вегаса по поводу нынешнего интервью сделала она сама, а не через секретаря.

При этом мило сообщила нежным голоском о том, что «только что проснулась». Эван и Росс живут вместе с ней в гостиничном «люксе» (мама берет мальчиков с собой в турне всякий раз, когда представляется возможность). Росс говорит, что смотрит сейчас фильм с участием Ванессы Редгрейв и ждет приезда из Лондона мужа. Супруги видятся «постоянно».

— Мы все время говорим друг другу «до свидания». Единственное решение проблемы я вижу в своем переезде в Европу.

Придется ли по душе жизнь в Европе стопроцентной американке Росс?

— Мне кажется, я буду счастлива где угодно, лишь бы Арне был рядом. — отвечает она.

Ее слова часто прерываются смехом, который писательница Барбара Картланд назвала бы «перезвоном серебряных колокольчиков». Несмотря на то что разговаривает мисс Росс со мной дружелюбно, в манере «между нами, девушками, говоря», существенно дополнить портрет певицы почти не удается. Но разве можно винить ее в этом? Наверняка из последних 30 лет она четверть времени провела в интервью, а воспитание, полученное ею в «Школе обаяния», не позволяло ей гнать назойливых репортеров.



В недавно опубликованных мемуарах Росс «Секреты воробышка» (вышедших одновременно с альбомом новых песен под названием «Одна женщина. Повод для интервью») настоящих секретов раскрывается еще меньше. Написанные «звездой» без помощи литератора-«негра», они представляют собой несколько сумбурный рассказ о жизни, в общем-то являющейся одной, из самых интересных и необычных в мире шоу-бизнеса. Росс излагает мысли более членораздельно, чем многие другие поп-«звезды», хотя и частенько сбивается на жаргон. Вместе с тем «воробышек» гре-

шит приукрашиванием событий скандального характера, подобных решению тогдашнего босса «Мотаун» Берри Горди отвлечь внимание публики от Мэри Уилсон в Флоренс Баллард, изменив название группы на «Дайана Росс и «Сьюпримс». Нет в мемуарах певички и упоминания о том, что Горди некоторое время ходил в «отцах» первой дочери Дайаны — Ронды. (Ее настоящим отцом был первый муж Росс, Боб Зильберштейн.)

— В жизни существует нечто, что называется личной жизнью артиста, — говорит она. — Нет смысла кричать о ней во всеушье. Это касается только моей дочери, и если она желает высказаться по этому поводу, она может это сделать. Я советовала Ронде написать об этом книгу, чтобы журналисты перестали надоедать вопросами мне. — добавляет она язвительно.

Многие годы Мэри Уилсон испытывала глубокую неприязнь к Росс и наконец высказала ее в 1986 году в своей биографии «Девушка-мечта», где характеризует Дайану эпитетами «хорошенькая», «эгоистичная» и «двуличная». По словам Мэри, Росс осталась совершенно безучастной к тому, что Флоренс начала притуплять душевную боль вином. Алкоголизм и стал причиной ухода Баллард в 1967 году из группы и в какой-то мере ускорил ее смерть в возрасте 32 лет от сердечного приступа.

«Секреты воробышка» отличает дощадная манера проноситься галопом через годы, не вдаваясь в детали.

— Я и не стремилась объяснить все. Мне просто хотелось предаться воспоминаниям, что я и сделала с добрым сердцем. Я пока с 16 лет, и мне хотелось рассказать обо всем, что со мной происходило, о творчестве, преградах, стоящих на пути женщины, женщины чернокожей... Намерений написать скандальную книжонку, погреться в собственном грязном белье у меня не было.

Вот если вторая чернокожая «звезда», Опра Уинфри, тоже решила бы написать автобиографию, то она-то с присущей ей самоуверенностью обязательно коснулась бы расовых проблем. Вспомнив Уинфри, Росс заметила:

— Я как-то сказала ей: «Ты так

много работаешь, а друзья у тебя хоть есть? Ты где-нибудь бываешь?»

Собственная неумная страсть Росс к изнурительной работе приносит неплохие дивиденды: недвижимость в разных странах, кинофирмы и издательства, к тому же еще, по слухам, 50-миллионное состояние. Актриса славится своей предпринимательской проницательностью, она неизменно сама следит за всем, что происходит в ее шоу-империи.

— Большого значения деньгам я не придаю, — говорит она. — Молодые поп-«звезды» — Джанет и Мадонна — зарабатывают куда больше, чем я когда-то. Я богата не деньгами, а интересной жизнью и большой любовью. Думаю, я еще не достигла расцвета своего творчества. И чувствую я себя не 50-, а 37-летней. Раньше 50 лет означали седые волосы и дряхлое тело. Но старость приходит лишь тогда, когда человек теряет цель в жизни. Тогда он начинает жиреть, а я очень слежу за фигурой. (Рост Росс — 166 см, вес — 62 кг.)

Тут мисс Росс настраивается совсем уж на дружеский лад. Советы по части фигуры и косметики — это ее конек.

— Я из семьи, в которой всегда отдавали предпочтение негритянской кухне с ее жирными соусами и прочими «тяжелыми» вещами, и мне нравятся острые блюда. За банку маринованных маслин или огурцов все отдаю. Наверно, это что-то генетическое, потому что кожа у меня гладкая и морщин почти нет.

Похоже, единственный изъян в ее в целом безупречной биографии — это отношения с 75-летним отцом. Среди немногочисленных искренне печальных «секретов воробышка» есть описание натянутых, не оправдавших надежд отношений с отдалившимся от нее отцом.

— Представьте себе маленькую девочку, которой хочется поцеловать папу, а ему это не нравится. С течением времени в моей внешности появляется все больше отцовских черт. Он наполовину американский индеец.

И Дайана рассказывает неизвестную ранее историю об отпуске, проведенном ею среди индейцев. Она решила, что цвет кожи обеспечит ей там горячий прием, но оказалось, что она была для индейцев таким же чуждым пришельцем, как и сопровождавшие ее белые. Впрочем, один из туземцев, у которого оказалась магнитола, включил ей свою любимую запись. Это были песни Дайаны Росс. Так что старик Росс вполне может гордиться дочерью.