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Люди и судьбы

• Дверь открыл высокий, 
очень худой человек. Заме­
тив мое удивление, рас­
смеялся: «Ну, конечно, вче­
ра я выступал в концерте». 
Хозяин квартиры был по­
хож на дирижера Мравин- 
ското. Он любезно пригла­
сил войти и сказал: «Жаль, 
но это мне не дано, как и 
многое другое. Дирижиро­
вать не умею. Всю жизнь 
учусь рисовать, — и он 
представился, — художник 

.Роскин Владимир Осипо­
вич. Чем обязан!».

ОБЪЯСНИЛА, что его ад­
рес дали на одной мос­

ковской выставке. Разные 
там были картины. Звали 
к себе, как звон бубна, порт­
реты модного художника. И 
не трогали сердце и ум. Было 
там несколько пейзажей, вызы­
вавших радость и умиротворе­
ние. Кто-то стремился «быть в 
авангарде». А мимо одной кар­
тины многие пробегали стреми­
тельно. Но те, кто останавливал­
ся, возвращались к ней вновь, 
обойдя весь зал по кругу. На 
холсте бунтовало, топорщилось 
совсем не поэтичное растение 
с зубчатыми мясистыми листья­
ми. То самое, что в обиходе мы 
зовем столетником, а по науке 
именуем цветком алоэ. Ему бы­
ло тесно в горшке на нарисо­
ванном подоконнике, застланном 
газетой. Цветок энергично лез в 
левый угол картины, где за 
окном голубел лоскут неба. А в 
небе парил высоко и свободно 
большой воздушный шар. На та­
ких летали пионеры воздухопла­
вания.

Художник представлялся мо­
лодым и энергичным человеком, 
впрочем, мастером. О ма­
стерстве говорила продуманная 
композиция картины, ее изыс­
канная цветовая гамма. Ничего 
броского, лишнего.

Владимир Осипович развел 
руками: «Картину купили. А 
оригинал с вами здоровается. 
Вот он». На окне тянулся к све­
ту мясистый и непокорный цве­
ток. А света было так мало в 
колодце двора, окруженного 
старинными московскими дома­
ми.

«Как жизнестоек! — похвалил 
цветок Владимир Осипович. — 
Правда, этот — внук моей мо­
дели. Настоящий оригинал занял 
уже у меня в мастерской все 
огромное окно. Когда я уезжаю 
в отпуск, ставлю его в кастрю­
лю с водой. И он меня всегда 
дожидается. Мы с ним друзья. 
Оба очень стары. А старость 
требует верности и терпения».

Удивительным может быть 
мир вещей, которые нас окру­
жают. Как точно они дополня­
ют наш образ. Как много сте­
реотипов появилось в этом мире 
у моего поколения. Как много 
лишних, престижных стереоти­
пов, вовсе не нужных для жиз­
ни и для души. В квартире, в 
которую я попала, была гармо­
ния человека и вещей. Здесь 
необходим был старинный ба­
рометр. Он заранее показал, что 
будет дождь, и хозяин позабо­
тился наперед о зонте для ме­
ня, свой я забыла дома. Кресло 
было простым, уютным и эле­
гантно добротным. Низкий пуза­
тый шкаф знал себе цену. За 
стеклом мерцали сафьяновые 
корешки книг, «необходимые 
душе и сердцу». Но главны­
ми спутниками хозяина были 
картины. Благороден и чуть 
суховат натюрморт над старин­
ной горкой. Тусклой охрой све­
тились на нем осенние плоды. 
«Это работа моей покойной же­
ны Анны Сергеевны. Мы прожи­
ли с ней почти полвека. Вы, на­
верное, чувствуете, в этом доме 
у многих вещей уже нет голоса. 
Это потому, что нет ее», — 
объяснил Роскин.

А вот на этой картине среди 
колонн из папье-маше застыла 
семейная группа. «Мальчик в 
матроске — ваш покорный слу­
га, — сказал художник. — Ро­
дился я в 1896 году. Так что 
это все происходит где-то в на­
чале века».

Из мальчика в матроске хоте­
ли сделать присяжного поверен­
ного, как папу, положившего на 
получение этого звания всю 
свою нелегкую жизнь в той 
жизни до Октябрьской револю­
ции. А мальчик, когда ему было 
13 лет, однажды взял в руки 
кисть и тюбик с краской. И 
присяжный поверенный не со­
стоялся.
р КАТАЛОГЕ, который пос- 

вящен персональной вы­
ставке В. О. Роскина, открыв­
шейся к его восьмидесятиле­
тию семь лет назад, есть аб­
зац: «Изобразительным искусст­
вом начал заниматься в Строга­
новском училище, а затем в ма­
стерских Ф. И. Рерберга и И. И. 
Машкова, в Московском учили­
ще живописи, ваяния и зодче­
ства. Эта учеба послужила 
надежным фундаментом для 
всей последующей разносторон­
ней деятельности художника».

У него были знаменитые учи­
теля. Но я спрашиваю главное 

НАТЮРМОРТ 
/с ВОЗДУШНЫМ

имя для Владимира Осиповича из 
тех лет. И он говорит: «Конеч­
но, Маяковский». Они познако­
мились в 1915 году, в училище 
живописи, ваяния и зодчества. 
Художник Роскин участвовал в 
«Окнах РОСТа». Нарисовал для 
них около сорока плакатов. Ри­
совали их художники на газет­
ной бумаге. Трафаретчики по­
том переводили рисунок. За 
ночь делали до шести плака­
тов. А утром их уже видела 
вся Москва.

В этой квартире, где мы си­
дим за круглым столом, Маяков­
ский бывал неоднократно. И 
все-таки хозяин квартиры не 
спешит обнародовать свои вос­
поминания о великом поэте. 
Хотя они написаны уже давно. 
Он дал мне их полистать. Здесь 
и страницы о первой встрече с 
поэтом. Молодым, поражающим 
публику своей желтой кофтой и 
цилиндром. Здесь и рассказ о 
знаменитых вечерах в Политех­
ническом. И строки о послед­
ней встрече с Маяковским: 
«14 апреля вечером он лежал в 
боковом зале Дома писателей, и 
ночь мы сидели на стульях, 
поставленных вдоль стен, а на 
рассвете, присев на лавке у па­
мятника Гоголю, мой друг ху­
дожник Маф сказал: «Это кон­
чилась наша молодость».

«Владимир Владимирович был 
замечательный товарищ и очень 
живой и в то же время дели­
катный человек. Боюсь, как бы 
не навели на него в моих за­
писках хрестоматийный гля­
нец»,— говорит Владимир Оси­
пович и закрывает желтую 
папку, на которой написано 
«Наша молодость».

Очень точное название. «Я не 
хотел все это писать, не хотел 
и записывать свои воспоминания 
о Маяковском на магнитофон, 
есть и такие, но меня уговорил 
мой друг художник Михаил 
Вольпин, он сказал: «Представь, 
что ты ямщик, который вез 
как-то Пушкина». Так вот я и 
решил стать тем самым «ям­
щиком», который оказался в 
свое время рядом с Маяков­
ским».
V ОЗЯИН квартиры не очень- 

то умеет говорить о себе. 
А вот что сообщает о нем уже 
упомянутый мною каталог: «Он 
стал одним из пионеров нашего 
декоративного искусства». И 
еще «увлекся книжной графи­
кой». И далее:

«Начиная с 1924 года В. О. 
Роскин оформляет советские вы­

ставки за рубежом и экспозиции 
в нашей стране».

Так много всего... Так мно­
гому пришлось учиться. Впер­
вые приходилось оформлять 
огромные площади и залы. Ис­
кусство шагало в ногу со вре­
менем. Вот такой увидел Роскин 
Театральную площадь в день 
празднования 1-й годовщины 
Октябрьской революции. Теперь, 
когда я иду екзозь грохот 
площади Свердлова, представ­
ляю худого, высокого двадцати­
двухлетнего Владимира Осипо­
вича. Он одет в пальто с коти­
ковым воротником — это была 
его единственная теплая вещь — 
наследие дореволюционных вре­
мен. За пальто е-о дразнили 
«буржуем», а он мерял своими 
длинными ногами площадь и 
мечтал поразить участников 
праздника накалом революцион­
ного пафоса. И поразил вместе 
с художником В. Храковским. 
Они выплеснули на площадь пер­
вые наши плакаты, на которых 

горели слова во славу Револю­
ции и короткие призывы: «Бей 
белых!» Площадь запылала ку­
мачом .и зазвучала, «как стихи 
Маяковского».

Мне дали подержать и неве­
сомые книжки с ломкими жел­
тыми страницами. Такими были 
наши первые советские книги — 
не вальяжные, на плохой бума­
ге, с дерзкими обложками. Но 
как точны иллюстрации. Как 
лаконичны. Роскин работал в 
«Федерации», Госиздате, «Со­
ветском писателе». Вот его 
иллюстрации к «Наследнику» 
Л. Славина, ставшему потом 
знаменитой «Интервенцией», вот 
обложка к поэме «1905 год» 
Б. Пастернака, к книге И. Сель- 
винского, он первым иллюстри­
ровал «Время, вперед!» В. Ка­
таева.

Художник оформил около три­
дцати выставок за рубежом и в 
нашей стране. Этого вида искус­
ства по сути дела в те годы еще 
не существовало. За проектиро­
вание второго зала Международ­
ной выставки в Париже в 1937 
году В. О. Роскину присуждает­
ся гран-при. Художник оформля­
ет выставки в Праге, Брюсселе, 
в Нью-Йорке...

Как-то на одной из выставок, 
кажется, в Берлине он работал 
с другом Маяковского худож­
ником А. Левиным. Их работа 
понравилась. Им предложили 
еще поехать на месяц в Скан­
динавию. Левин сказал тогда: 
«Ты как хочешь, а я домой хо­
чу в Москву». И он согласил­
ся с другом: Москва — глав­
ный город в его жизни. Без нее 
он долго быть не может. В 
этом доме в Малом Головином 
переулке он живет сорок пять 
лет. У дома своя, уже сто­
летняя история. Перастоаивался 
дом по инициативе Михаила 
Кольцова для сотрудников 
«Огонька». Роскин сегодня — 
старейший его житель. Он сме­
ется: «почетный гражданин».

Плоский фасад. Несколько не­
лепый, но милый ажурный ли­
той козырек над крыльцом. Три 
ступеньки ввезх. И на стене 
красной краской длинная стре­
ла, указывающая на кнопку 
звонка: в молодости сверстни­
ки Владимиоа Осиповича люби­
ли шутки. Он их не забывает и 
сегодня

Отсюда он ушел' в 41-м за­
писываться в ополчение. Его 
не взяли, видимо, из-за зре­
ния. На фронт ушел его брат 
Александр—литературовед, ис­
следователь творчества Чехова. 
Во время войны художник Ро­

скин работал в газете «Красный 
флот». На фронт ушел и его 
юный сын Оська. Впрочем, об 
этом не буду. Об Оське есть 
рассказ-быль Юрия Нагибина, 
Оськиного друга. И к нему ни­
чего ни убавить, ни прибавить. 
Не вернулся брат, не вернулся 
домой сын.

Вот так. Говорят, что время 
лечит. «Я не верил в его 
смерть. Я ждал сына десять 
лет», — сказал хозяин кварти­
ры, и скорбно сжались губы. И 
глубже стали провалы безуко­
ризненно выбритых щек. Значит, 
время лечит не все.

И я не стала задавать ему 
лишних вопросов.

П ИСТАЮ каталог, смотрю 
* ’ репродукции его картин, 

потом увижу их десятки в его 
мастерской. На склоне лет он 
опять занялся станковой живо­
писью. «Вышел на пенсию. По­
явилось свободное время»,— го­
ворит Владимир Осипович.

А мне кажется, это еще и 
стремление рассказать нам о 
своем времени. Ибо этот цикл 
его работ можно тоже назвать 
«Наша молодость».

Вот картина «Мой паек. 
1919 год». По Москве идет 
юнеша и несет огромную ло­
шадиную голову. «В Пролет­
культе, где я работал, выдавали 
в этот день конину. Я почему- 
то явился последним. Так и шел 
через всю Москву со своим пай­
ком, вызывая зависть прохо­
жих. Он меня здорово выручил. 
На два месяца его растянул». А 
вот «Полет Уточкина». Уточки­
на Владимир Осипович видел 
гимназистом. А вот «Окна 
РОСТа» — память о совместной 
работе с Маяковским.

Воспоминания о революции, о 
первых годах становления Со­
ветской власти, о днях, потряс­
ших весь мир, пронес худож­
ник через всю жизнь. Равно как 
и любовь к гармонии и красо­
те. О чем свидетельствуют его 
натюрморты. На которых «бун­
тует» столетник, пляшет ко­
фейник на электрической плит­
ке. На которых жизнь. Хотя ес­
ли дословно, то натюрморт — 
это мертвая природа. Натюр­
морты Роскина незримо населе­
ны людьми.

«Рассказываю о том, что ви­
дел, о том, что знаю и что 
знать хочу. Может быть, кому- 
нибудь это будет интересно»,— 
подвел итог разговору о сво­
ем творчестве художник.

А мне интересна и вот эта 
деталь. В шестьдесят шесть 
лет он научился .водить маши­
ну. И водил ее до прошлой осе­
ни. Он статен и красив. Язы< 
не поворачивается назвать его 
стариком. На мой вопрос: «Ка < 
вам это удается?», художник 
ответил: «Не относитесь к се­
бе слишком серьезно».

А недавно шел у нас по те­
лефону короткий деловой раз­
говор, и он вдруг сказал: «По- 
моему, вы не отдали мне мой 
зонтик». И только там, в тиши 
Малого Головина переулка, я 
вспомнила — зонтик-то я вер­
нула, но поняла: он по голосу 
почувствовал, что у меня что- 
то не ладится дома или на ра­
боте. Наверное, это тоже одш 
из секретов его молодости 
Уметь быть сдержанным и йена 
вязчивым. Но уметь .сочувство­
вать и сопереживать другому 
КакДчасто этого не хватает мо- 
ий**сверстникам. А нам уже з; 
сорок

Я не искусствовед. И не мн; 
оценивать творчество и вкла; 
в советское изобразительно: 
искусство художника Владими 
ра Осиповича Роскина. Это и н 
цель моих скромных заметок і 
нем. Просто захотелось расска 
зать о хорошем человеке, кото 
рого встретила случайно. Н 
столе у меня стоит фотогра 
фия. Она с того самого натюр 
морта. Тянутся к свету ветк 
колючего растения. Парит в гс 
лубом небе воздушный шар...

Н. ТЮРИНА.


