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КАК ЯБЛОКО 
НА ЛАДОНИ

Алексей Максимович Горький 
был великих певцом красоты че­
ловеческого труда, творчества. С 
особой силой выразил он это сло­
вами Якова Богомолова, основного 
персонажа пьесы, которая, к со­
жалению, осталась незаконченной 
н без названия была обнаружена 
в архиве писателя после его смер­
ти.

Богомолов утверждает: «Для 
счастья необходимо чувствовать 
радость труда, творчества», — и 
продолжает: «Я думаю, что те, 
кто говорит о муках творчества, 
неправы, надо говорить о радо­
стях творчества». Это — верова­
ние Горького, который прямо вы­
ступал против давнего мифа о так 
называемых муках творчества. 
«Есть радость преодоления», — 
не раз заявлял ои.

Автору этих строк посчастливи­
лось неоднократно встречаться с 
великим писателем весной 1932 
года. Горький написал тогда кино­
сценарий под названием «Престу­
пники» — о юных нарушителях- 
беспризорниках, которые находи­
лись в колониях и были окруже­
ны особой заботой государства. 
Писатель был кровно заинтере­
сован в этом «дерзком опыте». 
Советская страна возвращала к 
трудовой жизни юных преступ­
ников.

Алексей Максимович работал 
над второй редакцией сценария, 
и мне было предложено стать ре­
жиссером будущего фильма. Наши 
встречи проходили в обсуждении 
новой создавшейся редакции и в 
беседах по самым разнообразным 
вопросам. Поражало, с каким ув­
лечением говорил Горький о мно­
гих явлениях литературы и искус­
ства, какая широта знаний была 
у этого человека. Именно тогда 
мне и довелось услышать горячо 
сказанные им слова о «радостях 
творчества» и «радостях преодо­
ления». (Ввиду большой занято­
сти писателя, его нездоровья ра­
бота над сценарием приостанови­
лась, и картина не была поставле­
на. Текст сценария «Преступни­
ки» напечатан в 19-м томе нового 
полного собрания сочинений А. М. 
Горького).

Встречи с великим мастером п 
светлым человеком оставили боль­
шой след в моей жизни, заронили 
мечту каким-то образом в кино 
проявить, выразить эти ощущения 
н впечатления. И когда тонкая и 
смелая пьеса о Якове Богомолове 
выла опубликована, посчитал не­
обходимым дать ей экранную 
жизнь, выставить на первый 
план взгляды Богомолова на 
труд, творчество, этику — взгля­
ды, как я убежден, самого авто­
ра, Алексея Максимовича Горь­
кого.

Радость творчества, радость 
преодоления! Именно этими духов­
ными свойствами характера худо­
жника можно достичь высокого 
совершенства труда над каждым 
Фильмом. Радость творчества — 
пружина движения к- высшему 
результату. Она рождала и рожда­

ет все новые открытия. Радость 
преодоления любых трудностей 
помогает советским художникам 
творить смелее, глубже, по-нова­
торски.

Сроки съемки наших картин по 
сравнению с зарубежными очень 
длинны. А между тем немалый 
опыт убеждает: снимать картину 
надо быстро, как можно быстрее. 
Не потому только, чтобы эконо­
мить материальные средства, уде­
шевлять производство. Это жиз­
ненно необходимо для создания 
подлинно художественного кино­
произведения. Чтобы не ослаб­
лять нерв картины, ее темпера­
мент, не останавливать пульс 
человеческих сердец. На еди­
ном дыхании, в едином по­
рыве должен быть снят весь 
фильм, и это сохранит блеск 
актерских глаз, Искренность пове­
дения. От самого начала до заклю­
чительной надписи: «Конец филь­
ма». Работать надо ежедневно: 
когда есть волнения влюбленности 
в свой фильм, есть душевная жаж­
да созидания, нет усталости, а 
только высокая радость творчест­
ва. «Трудись и не смей уставать», 
— повторял не раз К. С. Станис­
лавский, личным примером подт­
верждая свой завет.

Один мой знакомый рассказы­
вал: «Вошел я в монтажную ком­
нату Эйзенштейна. Он монтировал 
«Ивана Грозного». Я застал Сер­
гея Михайловича в какой-то па­
узе раздумья. В каждой руке он 
держал по куску кинопленки. 
«Вот смотри, — обратился он ко 
мне, — в этой руке Черкасов и 
в другой руке Черкасов. Здесь, 
— показывая на правую руку, 
— снято, как Черкасов направля­
ется в горницу, а здесь, в левой, 
Черкасов продолжает движение, 
входит в горницу. И снято изнут­
ри горницы. Первый кусок сни­
мался в мае, второй в августе. У 
обоих Черкасовых грим тот же, 
костюм, свет. Пробовал склеить 
эти куски, но не склеиваются — 
нет «искры», как говорят элект­
рики.

Основной наш грех, который 
мы часто совершаем, — отсутст­
вие ясного представления о соот­
ношениях эпизодов, частей буду­
щего фильма. Отсюда растяну­
тость в одних местах, скороговор­
ка в других. Выявляется наруше­
ние, даже потеря стержня всей 
кинокартины. В результате — 
падение интереса зрителя, ослаб­
ление силы произведения. Еак со­
вершенствовать наше мастерство, 
чтобы освободиться от таких оши­
бок?

Известен ответ Моцарта на воп­
рос, как он сочиняет: «Я иногда, 
сочиняя в уме музыку, разгора­
юсь все более и более и, наконец, 
дохожу до такого состояния, ког­
да мне чудится, что я слышу всю 
симфонию от начала до копца 
сразу, одновременно, в один миг! 
Она лежит передо мною, как яб­
локо на ладони», — пишет он и 
добавляет: «Эти минуты — са­

мые счастливые в моей жизни,.,»
Тема труда, творчества — 

главная для всего нашего искус­
ства, ибо вся наша жизнь непре­
рывное в масштабах всей страны 
созидание новых материальных и 
духовных ценностей, формирова­
ние нового человека. Как же вы­
разить, воплотить эту тему,, если 
сам художник не будет работать 
вдохновенно, страстно, всего се­
бя вкладывая в любимое дело?

Для совершенствования и воз­
вышения наших фильмов мы обя­
заны с особой любовью относиться 
к актерам. Мы слишком часто го­
ворим, твердим о ведущей роли, 
значении режиссера, о режиссер­
ском кинематографе и т. п. Нет 
сомнения, — и это общеизвестно, 
— что в кино роль режиссера ве­
лика, ответственна, но непрекра- 
щающиеся поклоны в сторону ре­
жиссера объективно затемняют, 
снижают значение артистов — 
создателей человеческих характе­
ров. Это горькие рецедивы давних 
теорий монтажного образа, на­
турщика, типажного в кино.

Мне не известны какие-либо 
правила, которые можно записать 
в учебниках о' взаимоотношениях 
режиссера с актерами. Немалое і 
число наблюдений над собствен­
ными и чужими ошибками приу­
чили меня считать, что актер — 
это, выражаясь научно, субъект, 
а не объект творчества. Счастли­
вых примеров высокого актерско­
го творчества много, но пх значи­
тельно меньше, чем следовало бы 
в масштабах нашей страны и при 
тех широких (весьма широких) 
государственных возможностях, 
которые нам даны.

Евгений Леонов в «Премии» нс 
только превосходно играет роль 
Потапова. Ои дает камертон всему 
фильму. Его чуть виноватая полу­
улыбка и немного грустные глаза 
(но какая внутренняя сила само­
уважения, гордости!) создают точ­
ную атмосферу правдивости, диа­
пазон роли. Таких актеров смело 
можно считать соавторами по­
становщика. .

Евгений Лебедев, актер-худож­
ник, сыгравший ряд крупных ро­
лей, разных, совершенно противо­
положных, говоря о многих серь­
езных трудностях, возникавших у 
него при решении сценических 
задач, сказал: «Не падо бояться 
трудностей — в преодолении их 
своя и высокая радость». Так го­
ворит человек, у которого вдохно­
вение таланта спаяно с самоот­
верженным отношением к искус­
ству.

Совершенствовать наше искус­
ство—значит ярче выразить идей­
но-политическую направленность 
создаваемых кинокартин. Совер­
шенствуя художественное мастер­
ство, мы сможем привлечь боль­
шее число зрителей и повысить 
воспитательное значение кинема­
тографа, своими фильмами актив­
нее участвовать в осуществлении 
грандиозных планов коммунисти­
ческого строительства. И это бу­
дет нашим ответом на сердечные 
слова, сказанные Леонидом Ильи­
чем Брежневым на XXV съезде 
партии о роли нашей литературы 
и искусства, о заслугах художест­
венной интеллигенции.

А. РООМ, 
народный артист РСФСР.


