
29 июня исполнилось бы сто лет ки­
норежиссеру Абраму Роому.

«Преждевременный человек»—так Аб­
рам Роом озаглавил овой последний 
фильм Пьеса Максима Горького, по ко­
торой он был поставлен, имела иное

КАЛЕНДАРЬ Преждевременный человек
название, а в это режиссер как бы за­
ложил ироническую и грустную само­
оценку. Ведь все лучшие фильмы он 
создавал а споре со временем, опере­
жая его. Когда же, усталый и сломлен­
ный, он старался времени соответство­
вать, фильмы или не получались вовсе, 
или дышали не вдохновением, но хо­
лодным мастерством. Такое бывало в 
30—40—50-е, годы особенно жестокого 
идеологического прессинга. Но о неу­
дачах и поражениях в другой раз. Сей­
час только о победах, о фильмах из 
числа лучших, которые по достоинству 
могут быть внесены в юбилейный спи­
сок, к столетию Абрама Роома.

Он начинал в 20-е годы, в рядах со­
ветских кинематографистов славного 
первого поколения. Тогда в кинокрити­
ке существовало такое определение — 
«Большая пятерка советского кино: С. 
Эйзенштейн, В. Пудовкин, Л. Кулешов, 
Д. Вертов, А. Роом». Каждый создал 
овое направление, имел особый режис­
серский почерк, крупные новаторские 
фильмы. Роомовское направление было, 
на первый взгляд, наиболее консерва­
тивным для того времени. Главное — 
актер и даже театральный, психологизм, 
бытописательство. Его режиссерский 
почерк сегодня назвали бы кинематог­
рафическим гитлерреализмом, имея в 
виду сверхвнимание к среде и атмос­

фере действия, игре человека с вещью, 
внутреннему состоянию актера.

Именно в этом было новаторство двух 
его самых совершенных и знаменитых 
немых фильмов — «Третьей Мещан­
ской» и «Привидения, которое не воз­
вращается». «Третья Мещанская» 
(1927) — фильм по факту из жизни и по 
сюжету, виртуозно написанному режис­
сером вместе со знаменитым Виктором 
Шкловским. «Жена двух мужей», 
«жизнь втроем» в подвале на одной из 
старинных улиц новой Москвы 20-х го­
дов. Не случайно в Европе, где фильм 
имел огромный успех, он получил но­
вью названия. «Диван и кровать» в Гер­
мании, «Подвалы Москвы» во Франции. 
Известно, что Рене Клер овой фильм 
«Под крышами Парижа» задумал как 
очаровательный музыкальный ответ 
фильму Роома.

То, что было так похоже на анекдот 
тогда, сегодня звучит трагично. Камер­
ный фильм, бытовой материал, любов­
ная история обнажили глубинную без­
нравственность, бесчеловечность новой 
революционной реальности. Было ли 
это осознанное отношение Роома, уп­
рятанное в комическое отчуждение, иро­
нию, мастерство? Ясно одно: его кра­
мольный интерес к человеку не соци­
альному, не классовому, а частному, 
«внутреннему», с его интимной жизнью. 

эротическими чувствами, подсознанием' 
ставил его в особую позицию по отно­
шению к социалистической действитель­
ности Этому помогал докинематогра­
фический опыт Роома, который был уче­
ником великого психолога В. Бехтерева, 
читателем книг 3. Фрейда, наконец, по 
первой своей специальности врачом.

Не изменил он себе и тогда, когда 
остановился на самом главном, кано­
низированном материале искусства 20-х 
годов — революционном в фильме 
«Привидение, которое не возвращает­
ся» (1929) Он обратился к французско­
му писателю-коммунисту Анри Барбюсу, 
прося что-нибудь прислать из его про­
зы. Из нескольких присланных новелл 
Роом выбрал «Несбывшуюся побывку» 
(книга очерков-памфлетов «Палачи») — 
рассказ о дне свободы латиноамери­
канского революционера Хозе Реаля.

И снова для него главным оказались 
внутреннее состояние человека, десять 
лет проведшего в одиночной камере, 
его сны, мечты, встреча со свободой, 
поединок с идущим по пятам полицей­
ским агентом чувство к жене. Эту роль 
сыграла одна из красавиц советского 
немого экрана Ольга Жизнева. Первая 
роль у Роома — и она становится его 
любимой актрисой, музой, женой. Бо­
лее 40 лет продолжался этот творче­
ский и человеческий союз.

Барбюсу фильм очень понравился. 
Имел он большой зрительский успех в 
стране и за рубежом Но только десят­
ки лет спустя стало ясно, насколько 
Роом опять обогнал время. Вот мнение 
французского журналиста Мишеля Кап- 
денака, увидевшего фильм в 1968 году: 
«Можно только поражаться тому, ка­
ким образом эта лента могла быть на­
столько предана забвению и, главное, 
недооценена. Ведь своей пластической 
красотой, сочетанием реальности с вы­
мыслом на фоне социальной тематики 
фильм предварял самые современные 
изыски кинематографического почерка, 
вплоть до «Мариенбада»

Думается, если бы автор этих строк 
увидел фильм Роома «Строгий юноша», 
он повторил бы то же самое с еще 
большим восхищением. «Строгий юно­
ша» (1934) был поставлен по оригиналь­
ному сценарию, специально написанно­
му для Роома загадочным писателем и 
замечательным стилистом Юрием Оле- 
шей. Это был фильм о любви, платони­
ческом любовном треугольнике, талан­
те, красоте, создании нового кодекса 
нравственности в бесклассовом общест­
ве. Рядом с хирургом-гением, взятым на 
особое обеспечение государством, бы­
ла его молодая жена, умница, красави­
ца, помощница, а рядом с ней — ком-

Абрам
сомолещ спортсмен, влюбленный в нее 
строгий юноша.

Отношение к миру старому и ново­
му (молодому), к людям, ценностям — 
в фильме таинственное и ускользаю­
щее. Одновременно ироническое, вос­
хищенное, критическое, влюбленное. 
Это даже сегодня одних смущает, дру­
гих раздражает, а тогда... Фильм был 
запрещен как непонятный, формалисти­
ческий, идеологически вредный и на 30 
лет похоронен в архиве. Был ли завер­
шен и дошел ли до Франции специаль­
но снимавшийся экспортный вариант, 
неизвестно. Но и сегодня киномир мо­
жет открыть фильм 30-х годов с удив­
лением и интересом, отнюдь не архив­
ным.

Еще раз большая советская литера­
тура поддержала новаторство роомов- 
ского кинематографа в фильме «Наше­
ствие» (1944). Леонид Леонов в самом 
страшном 1941 написал пьесу «Нашест­
вие», которая обошла сцены почти всех 
театров страны. Трагическая, аналитиче­
ская, философская, она впервые сделала 
героем репрессированного, вчерашнего 
заключенного Гулага. И самое главное— 
отношение к нему окружающих, близ­
ких: матери, отца, сестры. Все они жаж­
дут его подвига, как искупительной 
жертвы, потому, что верят в его ви-

Роом
новность, потому что психологически, 
нравственно они тоже «заключенные». 
Эта система не всегда душила художни­
ка запретами, преследованиями, неред­
ко— и в объятиях официального приз­
нания. Так «Нашествие» было отмечено 
Сталинской премией. А зрительский ус­
пех этой первой советской кинотраге­
дии у нас в стране и за рубежом был 
неподдельным и справедливым. Евро­
пейская критика высоко оценила «На­
шествие». Особенно итальянская, вновь, 
как и в случае с «Третьей Мещанской», 
ощутившая генетическую близость нео­
реализма и кинематографа Роома.

Шли годы, а он сохранял энергию 
превращений. «За этим названием «Цве­
ты запоздалые» и под оболочкой деше­
вой оперетты, вращаясь вокруг капли 
крови на бальной перчатке некоей степ­
ной Маргариты Готье, скрывается про­
изведение сильное, горькое, призываю­
щее к долгим раздумьям. «Маленький 
Ренуар, скрещенный с великим Мидзо- 
гути» — так писали в 1971-м, году 77-ле­
тия Роома.

Увы, в своем отечестве, у критиков 
дома, Роом не нашел такого понима­
ния, такой поддержки. «Гранатовый 
браслет» по А. Куприну (1964), «Цветы 
запоздалые» по А. Чехову (1970), «Преж­
девременный человек» no М. Горькому 

(1972) здесь считались фильмами тради­
ционными, костюмными, мелодрамати­
ческими. Но именно такой тип филь­
ма-экранизации дал режиссеру возмож­
ность говорить с современным зрите­
лем о тайне чувств, любви, женской 
судьбе, внутреннем мире личности И 
экран облагородился красотой ушедших 
в прошлое лиц, интерьеров, костюмов, 
вещей, аристократизмом чувств, куль­
турой отношений Это был разговор на 
языке классической отечественной куль­
туры, не только литературы, но и му­
зыки, театра, живописи И когда оказа­
лись тесны рамки одного фильма, ро­
дилась трилогия. Каждая из составивших 
ее лент была редким образцом совет­
ского любовного фильма, раскрепоща­
ющего личность.

И в этом Роом снова обогнал время. 
Однако зритель, в том числе молодой, 
не столько понял, сколько почувствовал 
новизну и современность его поиска. 
В своих эротических переживаниях и 
мечтах эти молодые люди ощущали се­
бя свободными. Вот почему фильмы» 
смотрели по многу раз, а у кинотеатров 
выстраивались длинные очереди

Сам же режиссер в этом зритель­
ском отклике обретал уверенность, ра­
дость взаимопонимания, чувство своей 
причастности ко времени — своевремен­
ности.

Так, может быть, в названии его пос­
леднего фильма все-таки было больше 
иронии, чем грусти?!

Ирина ГРАЩЕНКОВА.
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