
ПОРТРЕТ

U
■■ ЭТОТ ответ звучит так весо- 

мо, как только может быть
Д Ж произнесен человеком, всю 

жизнь занимавшимся важны- 
------  ми бумагами какого-нибудь 

«горстройпромтреста», имеющим кру­
гозор, ограниченный квартальным 
отчетом, и о всяких пустяках по­
нятия не имеющим. И девушки от­
ходят. И уже сами недоумевают, как 
это им померещился Ронинсон в этом 
нескладном крючкотворе, обнимаю­
щем портфель размером с небольшой 
чемодан.

Такой эпизод, случившийся с ним 
по пути к месту нашей встречи, мне 
показывает в лицах ГотлибМихащць 
вич І^шинсоа^И ЯТТТсГМИнуту забыв- 
ший? "что в' комнате со мной не один 
человек, а, как мне показалось, трое, 
не в силах удержаться от смеха и ап­
лодисментов. А он, исполнитель ма­
ленького спектакля перед единствен­
ным зрителем, усаживается в глубо­
кое кресло, хитро улыбаясь, открыва­
ет свой «бухгалтерский» саквояж и 
извлекает из него груду бумаг самого 
разного формата и обличья.

— Я никогда и никому не показы­
вал этого. Верите?.. Ведь любой чело­
век собирает какие-то письма, телег­
раммы, записки, старые документы, 
которые уже никогда, конечно, не при­
годятся... Билеты, по которым никуда 
не пройдешь. О многом уже забыва­
ешь, что к чему... А потом, глядь, а в 
дальнем ящике стола уже вся твоя 
жизнь. Складывается из всего этого, 
как из мозаики, образ человека... Ну, 
например, что вот это такое? Не вижу 
без очков...

Он протягивает пожелтевший газет­
ный листок, и я наугад читаю из са­
мой середины, проглатывая все режу­
щие слух странности стиля: «...Узна­
вая товарища Горького среди стоящих 
на балконе, проходящие колонны бро­
сают ему вверх свои приветствия. 
Алексей Максимович беспрерывно 
взволнованно машет рукой. Из моск­
ворецкой колонны отделяется пионер 
Ронинсон, поднимается на балкон и 
жмет Горькому руку. Толпа, залива­
ющая всю площадь, устраивает лю­
бимому писателю овацию. Взволно­
ванный, он подходит к решетке бал­
кона, обнимая Ронинсона за плечи. 
И, обращаясь к площади, говорит: 
«Ему, ему мы должны аплодироватьі»

— Готлиб Михайлович, может быть, 
вот так, призвав аплодировать вам, 
Горький косвенно напророчил вам ак­
терскую судьбу?

— Ну уж если говорить о проро­
чествах, то я вспомнил бы другой слу­
чай...

Невысокий человек с бородкой за­
шел посмотреть — видно, интересова­
ло?! — как живет ребятня в детском 
саду. Осмотрел помещение, заглянул 
в каждый угол. Все увидел. Какого-то 
мальчишку посадил на колени и, лу­
каво улыбаясь одними лишь глазами, 
а на вид серьезно, чем-то поинтересо­
вался. Потом поговорил с другим о 
чем-то, столь же важном... А вот 
обратился и к маленькому Гоше Ро­
нинсону: «Ну а ты кем хочешь 
стать?» — «Агтистом»,—великолепно 
картавя, ответил тот. Взрослый гость 
расхохотался, поднял ребенка на руки 
и сказал: «Значит, будешь агтистом». 
Нет, он не передразнивал ребенка, 
просто так говорил. Это ведь Ленин за­
шел в детский сад, где воспитывался

ЗДРАВСТВУЙТЕ, 
ДЯДЯ ГОША!

Москва, ранняя зима, обычная слякоть. Пожилой 
гражданин в шапочке, которую у нас почему-то при­
нято называть «тирольской», с объемистым портфе­
лем стоит у запруженного перехода. Человек как 
человек. Так, ничего особо примечательного, не из 
тех, на кого оборачиваются на улице случайные 
встречные. Но что-то в нем все же есть! Иначе по­
чему стоящая рядом девушка вдруг внимательно 
посмотрела на него, почти незаметно толкнула лок­
тем подружку и нечто коротко шепнула ей в ухо. 
Они изучили гражданина вдвоем. Посовещались. 
Потом достали из модных сумочек открытки и ре­
шительно направились к объекту своего наблюде­
ния.

— Простите, вы не дали бы нам автограф!
Глаза гражданина сделались исключительно круг­

лыми:
— Де-е-евушки, вы что!
— Но... Вы же — актер Ронинсон!!
— Я! Нет, я старший бухгалтер.

сын известного революционера Ронин­
сона.

— Впрочем,— вздохнул актер,— 
я не помню Владимира Ильича. И 
эпизода этого не помню. Только мама 
с неизменным восторгом пересказыва­
ла его. Да, говорят, в книге «Час Ле­
нина в школе» его описал Петерсон.

Но если серьезно, то по-настояще­
му на сцену благословил Г. Ронинсо­
на Михаил Булгаков.

Еще со школьных лет будущий ак­
тер пел в детском хоре Большого теа­
тра. Потом, уже повзрослевший, рабо­
тал там же в мимическом ансамбле. 
Не бог весть какое веселое было вре­
мя. Но зато как хороши, остроумны, 
почти свободны и независимы были 
праздничные капустники. Заразитель­
ный энтузиазм и явная страсть к про­
фессии молодого человека понравились 
М. Булгакову, который выполнял тог­
да какую-то литературную работу в 
театре. Опальный писатель подарил 
восторженному юноше свой портрет с 
автографом. А как-то раз обратился с 
неожиданным предложением к Рубену 
Симонову: «Возьми Гошу в учили­
ще!» — Недоумение: «Как же я его 
возьму — он же картавит!» — Уверен­
ность: «Он исправится. Гоша, ты же 
исправишься?»

Сколько десятилетий прошло с тех 
пор? Разумеется, Гоша исправился, по­
ступил в Щукинское училище, потом 
в Театре драмы и комедии на Таганке 
сыграл в десятках спектаклей, снялся 
во многих фильмах, стал народным 
артистом РСФСР...

Актер Г. Ронинсон сочетает в себе 
два качества, которые теперь называ­
ют чуть ли не реликтовыми. Ну, во- 
первых, он мастер эпизода. Двумя- 
тремя репликами, жестами, выраже­
нием глаз умеет сказать о своем пер­
сонаже практически все. Коротенькая 
реакция на случайное обстоятель­
ство — а мы уже хорошо представля­

ем, каким этот человек был прежде, 
как он прореагирует на дальнейшие 
события и даже как повел бы се­
бя, сложись ситуация по-иному... В 
«Десяти днях, которые потрясли мир», 
Ронинсон играет восемь ролей! И в 
каждой он был новым человеком, ни­
чуть не похожим на предыдущего.

— Есть актеры, что называется, 
«Я есмьі»,— говорит Ронинсон.— Они 
в любой роли остаются самими собой. 
И это видно. А есть актеры с даром 
перевоплощения. Наверное, можно на­
звать разные способы постижения это­
го дара. Но мне близок тот, о котором 
говорил величайший мастер перевоп­
лощения М. Щепкин. Когда его спра­
шивали, как ему это удается, он отве­
чал, что просто хорошо знает жизнь, 
от лакейской до императорской...

В одном спектакле, который ставила 
Серафима Бирман, мне надо было 
сыграть роль пьяного. Так, коротень­
кий эпизодик. (А надо сказать, я убе­
жденный трезвенник и никогда не пил). 
Пробую играть. Чувствую — не полу­
чается. Качаюсь, спотыкаюсь, запина­
юсь — не то. Вот уже и Бирман в 
раздражении: «Неужели вы не можете 
сделать такой ерунды?» ...Шатаюсь 
еще сильнее, заикаюсь, шепелявлю— 
нет, все не то. «Вы не актер! Вы не 
умеете делать элементарного! Я сни­
му вас с роли!»

Поздно вечером я, понурый и разо­
чарованный в себе, болтаюсь но Моск­
ве. Встречая пьяного, присматриваюсь 
к нему, но не вижу ничего, достойного 
внимания: те же заплетающиеся ноги. 
Ну и что? И я так могу. И вот в ма­
ленькой забегаловке в Сокоііьниках я 
вижу его. Он величествен, самоуг­
лублен, он повис на стойке, уставился 
в пространство и разговаривает с со­
бой. Вот это был монолог! Почему-то, 
глядя на него, я вспомнил учение 
Павлова, рисунки про собак и простей­
шие рефлексы...

...Дальше снова разыгрывается ма­
ленькая сценка. Актер становится то 
раскрасневшимся Ронинсоном с туман­
ным взором и невнятной речью, то 
вполне трезвым приятелем с застыв­
шей в глазах насмешкой, то разгне­
ванной Бирман.

Бирман. Вы должны были играть, а 
не напиваться. Вон отсюда, пьяная мор­
да!

Ронинсон. (Своим обычным, совер­
шенно трезвым голосом). Что, получи­
лось?

(Общий смех).

В этом эпизоде — весь Ронинсон, с 
его любовью к профессии и к неболь­
шим розыгрышам, с его стремлением к 
тому, чтобы вокруг не было скучных 
или расстроенных лиц, чтобы людям 
с ним было весело, И в этом — вто­
рая сторона его актерского дарования. 
Он — комический актер. Не из тех, 
кто время от времени играет роли в 
этом жанре. И не из тех, кто, желая 
во что бы то ни стало насмешить, крив­
ляется или юродствует, напирая на 
особенности произносимого текста. А 
по крупному счету. Чувство комичес­
кого у него в крови. Он умеет любую, 
даже самую серьезную деталь или 
черту представить в комическом аспек­
те. Не осмеять, а просто предложить 
взглянуть по-другому. Таких актеров 
высокой пробы всегда можно было пе­
ресчитать по пальцам. Кто? — Ранев­
ская, Мартинсон, Гарин, Ильинский, 
Жаров, Зеленая. Прохожие, случайно 
встречая их на улице, начинали не­
вольно улыбаться.

Коллеги в театре и обширный круг 
друзей называют Ронинсона «дядей 
Гошей». Но не на «ты». А почтитель­
но-серьезно: «Здравствуйте, дядя 
Гоша». Так давние ученики, уже сами 
ставшие профессорами, называют сво­
его былого наставника. Или другое 
сравнение. Помните, полотна фран­

цузских художников, где они изобра­
жали самих себя в компании с соседя­
ми? В приветствйях и жестах образо­
ванных обывателей чувствовалось иск­
реннее почтение к мастерам кисти: 
«Здравствуйте, господин Курбе», 
«Здравствуйте, господин Гоген».

— Готлиб Михайлович, вы работа­
ли в Театре драмы и комедии, когда 
он еще не звучал в нашем сознании 
просто, как «Таганка». Как вы вошли 
в принципиально новый коллектив, 
который пришел вместе с Ю. Люби­
мовым? Ведь вы к тому времени были 
уже вполне сложившимся актером.

— Когда театр остался без главно­
го режиссера, было несколько претен­
дентов на это место. Однажды собра­
ли совещание—решать вопрос. Только 
не спрашивайте меня, как это совеща­
ние называлось и какие начальники 
там были. Помню только, что очень 
важные. Пригласили и меня. И вот 
кто-то говорит, что есть предложение 
назначить главным режиссером Лю­
бимова. Если, мол, кто-то из присут­
ствующих знает его — милости про­
сим, высказывайте свое мнение. А я 
с моим любимым Любимовым учился 
почти одновременно в Щукинском. *Я 
и говорю, что, мол, спасибо, во-первых, 
что пригласили на такое важное со­
брание, хотя я не начальник и беспар­
тийный. А что касается кандидатуры, 
то я считаю, что Юрий Петрович — 
великолепный актер, отличный режис­
сер, организатор и, безусловно, глав­
ным режиссером будет отличным. Хо­
тя про себя хорошо понимал, что «Доб­
рый человек из Сезуана» — это уже 
нечто совершенно иное, другая эсте­
тическая система, в которую я могу 
и не вписаться. Я уже подыскал себе 
другое место, у Плучека, распрощался 
было со всеми. Но тут меня находит 
Любимов и говорит: Гошенька, что же 
ты меня покидаешь, останься. И я 
остался. И потом ни разу, ни на мину­
ту не пожалел об этом...

Не могу не сказать, что мне всегда 
очень везло на людей, с которыми ра­
ботал. Юрий Петрович Любимов, Ни­
колай Николаевич Губенко — я очень 
люблю этих людей, талантливых, че­
стных. Очень благодарен Анатолию 
Васильевичу Эфросу за то, что дал 
мне возможность сыграть глубоко 
трагическую роль Фирса.

И еще одна деталь для нашего пор­
трета. В. Высоцкий, который называл 
Ронинсона «сберкассой чужих испове­
дей и драм», посвятил ему такие 
строки:

Если болен морально ты 
Или болен физически, 
Захандрил эпохально ты 
Или эпизодически — 
Не ходи ты по частникам, 
Не плати им ни грошика.
Иди к Гоше, несчастненький, 
Тебя вылечит Гошенька!

...Мы прощаемся. Ронинсон уходит. 
Прежде чем я теряю ёі-о из виду, 
успеваю заметить, что кто-то обратил­
ся к нему за автографом. А он пока­
зывает на портфель, оглядывается и 
растерянно разводит руками. Интерес­
но, какую сценку он разыграл сейчас, 
кем предстал? Заблудившимся в Моск­
ве командированным? Курьером? Че­
ловеком, у которого в портфеле бомба? 
Но — он актер и в любую минуту 
остается им.

С. БЕДНОВ.
ф Г. Ронинсон.

Фото Б. Кремера.


