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Он пришел в редакцию, об­
вел нас взглядом, полным 
отчаяния, и с тяжелым вздо­
хом опустился на стул.

— Моя жизнь в искусстве! — сказал 
он. — Она решительно не сложилась. Все 
какие-то эпизоды, эпизодики, проходы по 
сцене... Судите сами, кого я играю! 
В «Факире на час» я — заика Аким. 
В «Десяти днях, которые потрясли мир» 
я — фабрикант, затем хозяин булочной- 
словом, то, что называется «тени прош­
лого»... В спектакле «Товарищ, верь...» 
одни читают за Пушкина, другие — за 
Пущина, Дельвига, Рылеева, а я? За ста­
рую цыганку!

Это в театре. Думаете, в кино лучше? 
Так нет же! В «Двенадцати стульях» 
я — трус и жулик Кислярский. В «Зиг­
заге удачи» — ненормальный ревнивый 
муж. В «Беге» — сладострастный кон­
стантинопольский житель, несостоявший- 
ся любовник. Сейчас вышел новый фильм 
Данелия «Афоня», там я — профессор, 
у которого испортился водопровод... Про­
слеживаете линию? И она продолжается... 

; Мои «крестные отцы» в кинематографе, 
Эльдар Рязанов и Леонид Гайдай, при- 

: гласили меня сниматься в новых карти­
нах, но что я там делаю? У Рязанова в 
«Иронии судьбы» я — опоздавший на 
встречу Нового года. Все успели, встре­
тили, а я опоздал. У Гайдая в «Не мо­
жет быть» я опять же ревнивый муж — 
не такой, как раньше, но все-таки ревни­
вый... Жизнь не сложилась!

— Да что вы, Готлиб Михайлович! — 
возразили мы ему. — Ваши персонажи 
запоминаются. Ваши эпизоды, проходы по 
сцене выразительнее иных ролей.

— Не утешайте! Я чувствую в себе 
Гамлета, чувствую в себе Чацкого, Дон 
Жуана, Ричарда Третьего! А мне дают 
опоздавшего к Новому году... Я понимаю: 
таков мой человеческий материал, инди­
видуальность. Но судьба несправедлива.

— Тогда бросьте это дело!
— Не в силах: я очень люблю искусст­

во. Еще маленьким мальчиком я пел в 
детском хоре Большого театра. А когда 
подрос, перешел в мимический ансамбль 
ГАБТа. Дело в том, что я сильно карта­
вил и чуть-чуть заикался. В школе меня 
дразнили: «Г-риша, дай г-ривенник на

т-рамвай...» Помню (давно это было), в 
Большом театре сотрудничали писатель 
Булгаков и режиссер Симонов. Михаил 
Афанасьевич писал новый текст к опере 
«Иван Сусанин», а Рубен Николаевич ста­
вил оперу «Абесалом и Этери». И вот 
они вместе поставили капустник. В нем 
участвовали Козловский, Пирогов, другие 
корифеи ГАБТа... и я. И знаете, понра­
вился я Булгакову. Он даже сказал Рубе­
ну Николаевичу: «Возьми Гошу к себе 
учиться». А Симонов ответил: «Пусть 
сперва от картавости избавится». Я из­
бавился, хотя каких трудов это стоило! 
Поступил в училище имени Щукина, окон­
чил, с тех пор и играю черт знает что...

— И никаких просветов?
— Почему же «никаких»... Да вот хо­

тя бы: скоро у нас премьера «Вишневого 
сада», я играю Фирса. В кино тоже на­
метились сдвиги. В фильме Вадима Костро­
менко «Ответная мера» у меня доста­
точно серьезная роль — бухгалтер Сой- 

кин. Сначала это был опять же анекдо-, 
тический персонаж, но я дописал не­
сколько фраз, и роль поднялась! Сойкин 
отказывается участвовать в нарушении 
финансовой дисциплины, его называют за 
это «бумажной крысой», и тогда я отве 
чаю: «у цифр есть точный язык, а у бух 
галтера—сердце и совесть!» Чувствуете? 
Это уже патетика! Я стараюсь не просто 
пройти по сцене или показать какого-ни­
будь чудака, а всегда задумываюсь: «Для 
чего это? И для чего это сегодня?» И в 
каждой роли хочу что-то дельное ска 
зать. Актер должен быть государствен­
ным деятелем — своего, актерского мас­
штаба, но государственным. Мечтаю о 
положительном герое. Скажем, сыграть 
начальника крупного строительства или 
полководца. А в классике — Мальволио и 
Фальстафа. Надеюсь, это не утопия?

Наш посетитель успокоился и повеселел.
— Говоря по правде, если бы на­

чинать снова, я избрал бы не искусство, 
а медицину. Испытываю к медицине ве­
личайшее почтение. В Театре на Таганке 
меня так и зовут: «Наш министр здраво­
охранения». Нет, я не давал клятвы Гип­
пократа, но всегда верен ей. Если заме­
чу, что кто-то из наших актеров или акт­
рис недомогает, немедленно отправляю к 
врачам. Володя Высоцкий про меня даже 
стихи написал:

Если болен морально ты 
Или болен физически, 
Заболел эпохально ты 
Или периодически, 
Не ходи ты по лекарям, 
Не плати ты им грошики: 
Иди к Гоше, несчастненький, 
Тебя вылечит Гошенька.
Интересуюсь психотерапией, руководст­

вуюсь девизом «День без смеха — поте­
рянный день»... Но заболтался я тут с 
вами, а мне ведь на съемку пора: Никита 
Михалков ставит картину «Раба любви» — 
о Вере Холодной, я играю распорядителя 
съемок Карла Ивановича. Кстати, совсем 
не анекдотический персонаж!

И заслуженный артист РСФСР Г. Ронин­
сон покинул редакцию бодрым, энергич­
ным, как всегда, оптимистично настроен­
ным. Конечно, приходил он не жало­
ваться на судьбу, а просто мы пригла 
сили его рассказать о творческих ново­
стях, и он разыграл маленький скетч. 1
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