

«Мою жену целовать?!  
Да я сам себе этого не позволяю!»  
(Из фильма «Не может быть!»)

## Память

Его роли в большинстве своем ограничивались несколькими фразами, однако произносить их он умел так, что забыть было уже невозможно. Да мы и не забыли — хотя Готлиб Ронинсон ушел от нас уже пятнадцать лет назад...

### Поющий лифтер

— Я увидел его впервые в Театре на Таганке, — вспоминает Эльдар Рязанов. — Это было в конце 50-х, еще до прихода Любимова. Театр в ту пору популярностью не пользовался, москвичи его не особо жаловали. Сейчас даже не вспомню, что смотрел. Какую-то бытовую комедию. Главное — до сих пор перед глазами вся роль Ронинсона. Вот вспоминаю — и улыбаюсь даже сейчас... Он играл лифтера-заика. Врач посоветовал ему петь, чтобы избавиться от заикания — и поэтому на протяжении всего спектакля этот замечательный лифтер поет. А для драматического актера Готлиб Михайлович пел просто прекрасно, да и вообще умел держать зал. Я сразу его запомнил, решил, что буду приглашать в свои фильмы — и мы потом немало поработали вместе. Кроме того, подружились.

Ронинсон дебютировал в кино с рязановского «Берегись автомобиля» — с реплики «А вы не знаете, так и молчите!» (роль начальника Юрия Деточкина). Затем последовали «Зигзаг удачи», «Бег», «Двенадцать стульев», «Ирония судьбы, или С легким паром!», «Не может быть!», «О бедном гусаре замолвите слово»... Он был прирожденным комиком. Хотя вне сцены зачастую оставлял прямо противоположное впечатление: сдержанный, немногословный, серьезный. Даже печальный.

Ронинсон рано пошел работать, даже не закончив десятилетку. Мать воспитывала его одна, денег не хватало. Куда пропал отец — тайна. Сам Готлиб Михайлович об этом не распространялся. Одно известно: после переезда семьи из Вильно в Москву (в начале 20-х) отец с женой и сыном уже не жил.

Лет в 15 параллельно с работой Ронинсон поступил в детский хор Большого театра — педагоги полагали, что в результате подрастковой ломки голоса получат прекрасного те-

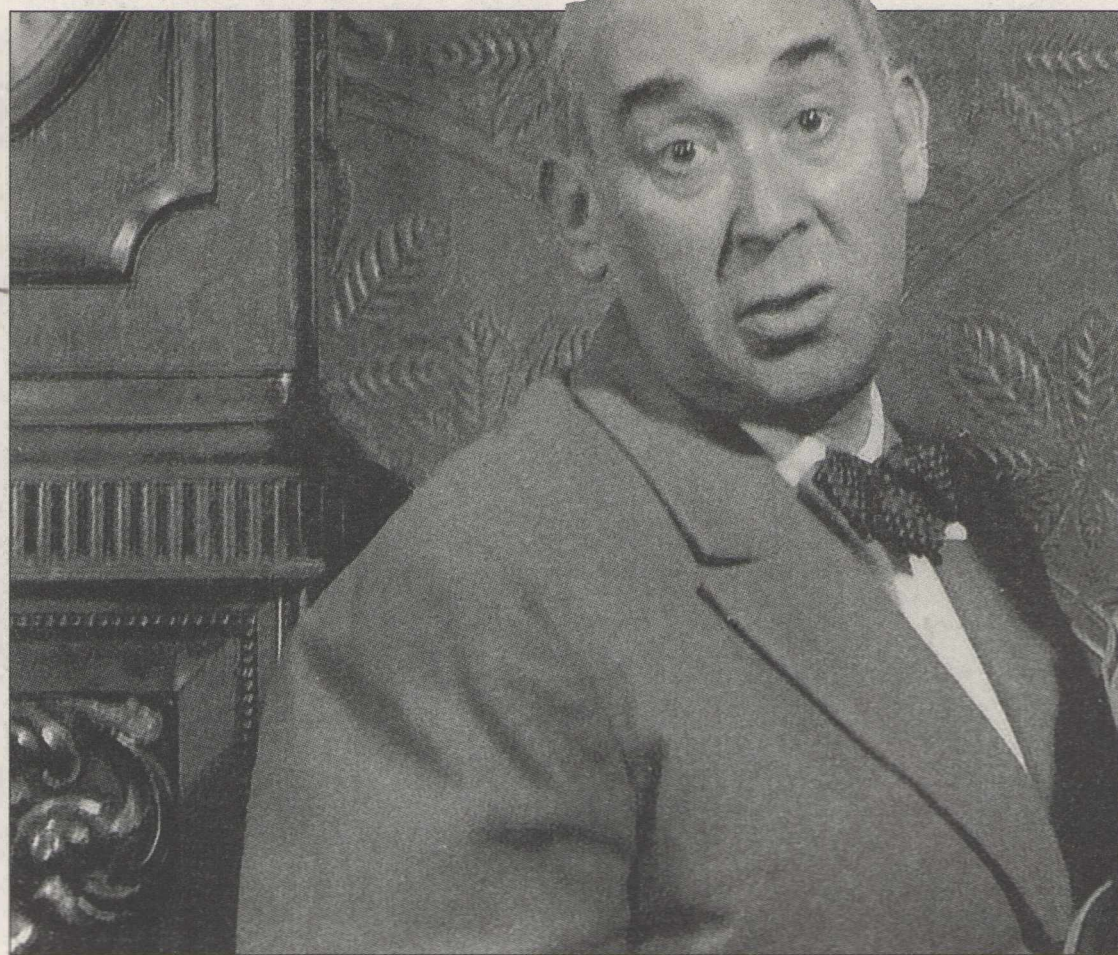


фото: фотобанка

# Ронинсон: гениальный актер одной фразы

нора. Но, как это часто случается, оперный голос «не сложился». До 23 лет Готлиб оставался в Большом, работал в группе мимического ансамбля, потом стал студентом Щукинского театрального. Было это в 1939-м. А семь лет спустя, уже с дипломом «Щуки», его принял Театр на Таганке, в котором он прослужил почти полвека, сыграв десятки интереснейших ролей.

— Его Фирс в «Вишневом

Надгробие на свою могилу он приготовил заранее и спрятал в подсобке Театра на Таганке.

саде» — это, наверное, лучший Фирс из всех, которые только могут быть, — восхищается артист Валерий Погорельцев. — Так вышло, что кинематограф использовал Ронинсона исключительно как актера комического, но в театре ему доставались разные роли — на самом деле Готлиб Михайлович мог сыграть абсолютно все.

### Доктор Гоша

Ронинсон оказался одним из всего лишь трех актеров, оставленных в театре от прежней труппы новым режиссером Юрием Любимовым, пришедшим в Таганку в 1964-м. Для Таганки началась новая эра: Высоцкий, Демидова, Золотухин, Филатов, Кваша...

— Разумеется, Готлиб Михайлович гордился им в отцы, — продолжает Рязанов, — но я был рад увидеть, что и в этом обновленном блистательном театре он прижился, занял свою нишу. По-моему, коллеги его искренне любили.

«Если болен морально ты Или болен физически, Заболел эпохально ты Или периодически — Не ходи ты по частникам, Не плати ты им грошики. Иди к Гоше, несчастенький, Тебя вылечит Гошенька».

Это — Высоцкий о Ронинсоне.

Его звали «министром здравоохранения Таганки»: у него было много знакомых врачей, и он совершенно бескорыстно помогал, сводил с хорошими специалистами, доставал какие-то лекарства.

— А еще он очень любил детей, — вспоминает актриса Таганки Марина Полицеймако. — Вся наша театральная ребятня выросла у него на глазах, бегали за ним гурьбой, он быстро находил с ними общий язык. Своих детей у Готлиба Михайловича не было, семьей он так и не обзавелся. Обожал маму — а когда она умерла, остался совсем один. Иной раз после спектакля, возвращаясь домой с букетом цветов, говорил: «Поставлю их рядом с маминим портретом». Ходил всегда аккуратный, подтяну-

тый, его даже называли «самым ухоженным холостяком Таганки». Но при этом был бесконечно одинок. Особенно под конец жизни очень страдал от одиночества.

### «Бог един»

Жил Готлиб Михайлович в однокомнатной квартире на Крымском валу, неподалеку от станции метро «Октябрьская».

Часто прогуливался рядом с домом, обожал птиц. Стоило ему выйти во двор, как со всей округи слетались голуби... Соседи Ронинсоном гордились. А он был ко всем доброжелателен, однако дистанцию держал. На улице его то и дело узнавали, подбегали за автографом, но Готлиб Михайлович отмахивался: обозначился, мол. А то еще добавлял: «Какой я вам актер? Я — бухгалтер». Только детям фотографии подписывал.

— Он был верующим человеком, — вспоминает близкий друг артиста врач Татьяна Еремеева. — По крайней мере, те последние двадцать лет жизни, на протяжении которых мы были знакомы, исповедовал православие, и после смерти отпевали его как Григория. Очень переживал, когда затевались какие-то антисемитские акции, любые разговоры на эту тему переносил болезненно.

Работал Ронинсон до последнего дня, несмотря на то, что память начала подводить и вы-

ходить на сцену становилось все трудней.

Он умер в 1991-м, за три года до скандального раздела театра на «Содружество» и «любимовцев». Но чаша внутритеатральных раздоров не миновала и его — с тех пор как в начале 80-х Любимова сделали «невозвращенцем», начались сплошные переживания. Вдобавок — развал СССР, экономический передел...

— У Готлиба Михайловича были неплохие сбережения. Он держал деньги на книжках. Знаю, все завещал какому-то детскому приюту, — продолжает Еремеева. — А когда грянули реформы, деньги обесценились и все пропало. Выдержать этот удар было непросто. Мало того, осенью 1991 года на доме, в котором жил Ронинсон, появилась табличка: «Продается. Частная собственность». Это была какая-то безумная акция, ничем не увенчавшаяся, но я не сомневаюсь, что именно она добила Готлиба Михайловича. Он невероятно нервничал — и в конце концов умер от сердечного приступа. Ему было 75. Никаких хронических заболеваний. А вот сердце не выдержало.

...За несколько лет до смерти Ронинсон позаботился о своем «будущем» — сам сделал себе надгробный камень. Принес его в театр, спрятал в подсобке. Основательно спрятал. Когда понадобился — нашли с трудом... Серый такой, небольшой камень: дата рождения, прочерк. И надпись — «Бог един».

■ Рита Болотская.

Оглянись вокруг — мир великолепен!  
Давай нарчимся радоваться жизни и добиваться своих целей, не обращая внимания на трудности. Теперь под брендом известного журнала «Между нами, женщинами» выходит принципиально новое издание, отвечающее потребностям современной, энергичной, любящей себя женщины.

**Изменись сама, измени мир!**

**В КАЖДОМ НОМЕРЕ:**

- новости из жизни звезд
- простые диеты и рецепты
- советы по сохранению молодости и красоты
- материалы о магии и сексе
- последние тенденции в моде
- гимнастика и недорогие народные средства от болезней

Уже сейчас можно оформить подписку на новое издание «Между нами, женщинами» во всех отделениях почтовой связи РФ по каталогам: «Почта России» (индекс 16733) или «Пресса России» (индекс 16461). Оформив подписку по каталогу «Роспечать» (индексы 46469, 46468), каждую неделю вы будете получать сразу два издания: «Собеседник» и «Между нами, женщинами».