

«БЕДНАЯ ЛИЗА», или Карамзин как знамя русско-американского авангарда

Гран-при фестиваля «Литература и кино» в Гатчине – «Гранатовый браслет» работы знаменитого ювелира Ананова получила картина по Карамзину «Бедная Лиза». Нам показалось интересным узнать из первых рук, почему американцев заинтересовал наш классик, почему они сделали фильм в такой необычной гротескной манере. Эксклюзивное интервью «СКН» дает поэт и сценарист «Бедной Лизы» София РОММА.

СКН: Есть русская поговорка: где имя и где наводнение... Где Америка и где Карамзин? Почему именно Карамзин?

София Ромма: Идея сценария «Бедной Лизы» возникла у меня на последнем курсе в Нью-Йоркском институте кино и драматургии. Это был 1991 год. Я прочла этот рассказ в рамках курса «Короткие истории». А записалась на этот курс, потому что я из семьи иммигрантов, бабушка читала мне разные русские истории, и мне это было интересно. Преподавал курс профессор Валерий Коча, может быть, он тоже поменял свое имя, как многие, кто приехал в Америку. Он рассказывал про Гатчину, про замечательных людей, которые там жили, про Ленинград – он сам оттуда. Мы читали Ивана Бунина, «Гранатовый браслет» Куприна...

Гатчинский триумф Софии Роммы



Больше всех мне понравился Николай Карамзин. Карамзин – из школы сентиментализма. Он не концентрируется на персонаже. У него плачет природа, осень плачет за Лизу, за ее бедное сердце, она страдает – и вместе с ней страдают звезды и луна. Меня тронула история любви крестьянки к аристократу. А что, разве в наше время любовь между людьми разных социальных классов перестала быть проблемой? Лиза решительная девушка, совершает серьезный поступок. Я считаю, у нее иного выхода не было. Там нет привычного хэппи-энда.

Мы должны были писать дипломный полнометражный сценарий, и я сделала адаптацию «Бедной Лизы». В рассказе 10 страниц, а я написала сценарий страниц на 115, ввела туда персонажей, которых не было у Карамзина. В то время я увлекалась Пушкиным. На мотивах из «Пиковой дамы» построена моя графиня Екатерина. И при этом мне очень хотелось сделать так, чтобы Карамзин рассказывал, как он переживает по поводу Лизы, как он влюблен в нее. Мне показалось, что нужно сломать «четвертую стену», чтобы Карамзин, Лиза и другие персонажи обращались прямо к зрителям, говорили о своих чувствах. Я так и построила сценарий. Карамзин получился ироничным персонажем, он комментирует действие.

В 1994 году мне надо было с этим сценарием куда-то выйти. Профессора в институте проявляли к нему интерес, но говорили, что это не коммерческий проект. Я человек упорный, мне казалось, что я могла бы его поставить, но не чувствовала, что готова, хотя ставила на факультете маленькие фильмы. Для такого проекта нужны большие финансы и режиссер, который смог бы увидеть в сюжете то, что вижу я, и захотел бы его поставить.

В 80-х годах вышел фильм Славы Цукермана «Жидкое небо», мои родители не разрешили мне его смотреть, там были панки, довольно грязный фильм.

Я все-таки посмотрела его позже. И захотела сделать «Бедную Лизу» именно в этом стиле, подчеркнуть мир фантазии. Голливудским продюсерам я говорила, что это драма-фантазмагория, как новая волна у французсов. Цукерман был единственным режиссером, которого я знала среди эмигрантов. Мы встретились в метро. Он меня не знал, я видела его фотографии в газете. Когда мы зашли в поезд, я ему сказала – я знаю вас, и я бы хотела, чтобы вы посмотрели мой сценарий. Прошла неделя, и он мне позвонил. Мы встретились в кафе «Даун таун» в Нью-Йорке, как раз около театра, в котором я потом стала работать. Он сказал: мне нравится, как Карамзин обращается прямо в камеру, мне нравится, как ты написала сценарий, и я хотел бы стать режиссером этой картины. Когда мы стали обсуждать сценарий более конкретно, стало очевидно, что он нуждается в серьезном бюджете: мы хотели снимать на месте Новодевичий монастырь, Новый Иерусалим и Кусково, чтобы фильм был необыкновенный. Когда Славу спрашивали, почему он 16 лет не снимал ничего после «Жидкого неба», он говорил, что захотел снять только этот сценарий по Карамзину. Слава сказал, что берется за него потому, что ему нравится то, как Карамзин рассказывает о своих эмоциях и как герои в кадре говорят о своих чувствах прямо в камеру. Ему нравился и язык, которым общаются герои XVIII века. Он сказал, что всю жизнь ему хотелось снять про этот век. Уже чувствовался ветер перемен – XX век шел к концу.

СКН: А как возникла идея такой странной формы?

С.Р.: Идея снять «Бедную Лизу» в авангардной форме пришла потому, что в Нью-Йоркском институте я изучала французский авангард, Новую волну, итальянский неореализм. Особенно мне понравилась Аньес Варда. Фильм Аньес Варда назывался «Клео от 5 до 7». Это два часа из жизни женщины, которая узнает, что больна раком, и пока она ждет результатов обследования, идет такое напряжение, все снято в авангардном стиле, она смотрит в камеру, – мне это очень понравилось. В таком же стиле я задумывала и писала «Бедную Лизу». Стиль моего сценария подходил к тому, что Слава хотел снять. Мы считали, что будет этакая культовая картина.

СКН: Если Вам хочется называть это авангардом, пусть будет так, хотя в нашем понимании авангард – нечто иное. Вы хотели условностью формы вывести сюжет к современному пониманию?

С.Р.: В наше время уже почти невозможно воспринимать школу сентиментализма, как в том веке, когда Карамзин писал свой рассказ. Сегодня трудно поверить, что девушка, когда ее бросили, должна топиться. Сейчас это происходит с любой девушкой, и можно жить дальше. Но в то время не было выхода, она была крестьянка, у них были близкие отношения, после этого некуда было деваться – и в эмоциональном плане, и вообще, потому что уже никто не подумает о связи с ней. Это было написано в сценарии довольно иронично. Карамзин говорит, что Эраст – слабый человек, но он любит Лизу, а потом обращается к нам и спрашивает: «а любит ли он ее, на самом деле?» Когда Эраст говорит, что будет жить с Лизой, как брат с сестрой, Карамзин вставляет свой комментарий: «он так думал...». По-английски это звучит особенно иронично. Иронии там полно, она не только в этих комментариях, но и, например, в сцене в борделе, когда Эраст говорит о возвышенной платонической любви, которую он чувствует к Лизе, и в то же время имеет дело с проституткой, а Карамзин сидит в том же борделе и наблюдает эту сцену.

СКН: Как вы справились с производством?

С.Р.: Независимое кино требует нежных рук. Мы работали с американским каналом «Классика», поэтому я выбрала компанию «Голден синема интерпрайзис» – «Золотая эра Голливуда», – кино, где учили снимать кадр за кадром. Там был актер Бен Газзара. Я считаю его великим актером. У него много номинаций на «Оскар», мне очень хотелось взять его на роль. Славе это было трудно понять, т.к. он привык снимать непрофессиональных актеров, людей с улицы. Мне не хотелось работать с актерами, которых люди не знают, и мы отослали сценарий Бену Газзара. В Манхеттене живет замечательная актриса Ли Грант, она – «икона» Голливуда, выиграла два

Оскара. Она преподавала в «Актёрской студии» Ли Страсберга, откуда вышли многие замечательные актеры: Джулия Робертс, Роберт де Ниро, Дастин Хофман. Я там занималась, познакомилась с ней и дала ей свой сценарий. Ей уже 70 лет. Никого другого для роли Катерины я не видела. И она согласилась. Слава боялся везти крупных актеров в Россию, мы не знали, какие там условия, но я бывала в Москве много раз и думала, что это вполне возможно. И когда они согласились, стало легче – мы смогли увеличить бюджет, потому что такие актеры. В Москве Слава знал многих, с кем работал раньше. Мы нашли замечательного оператора Андрея Горелова, он сделал из фильма сказочную красоту. Люди, видевшие фильм в Нью-Йорке на фестивале, говорили, что это самое красивое кино, которое они видели. На роль князя Юрия мы пригласили замечательного актера из театра на Малой Бронной Сергея Тарамаева.

Мы работали очень дружно и с радостью. Эраста сыграл американский актер Габриэл Олдис, он играл в то время на Бродвее. Лизу мы очень долго искали. Случайно к нам попала видеокассета, и на ней я вдруг увидела славянское лицо: Барбара Бобылева – чешка, она поет, танцует, нежная, невинная душа. Когда я посмотрела на

нее, мне показалось, что она похожа на русскую актрису Ирину Купченко.

Нашего инвестора – американскую компанию «Голден синема интерпрайзис» интересуют фильмы, независимые от Голливуда, с маленькими бюджетами, идущие в кинотеатрах в Нью-Йорке. Это не совсем андеграунд. «Голден Интерпрайзис» делает фильмы, которые у нас называют информационными – художественные фильмы, которые дают и информацию по литературе. Они купили сценарий, и мы смогли работать. С российской стороны у нас тоже были инвесторы – один из московских университетов, который увлекся этим проектом, потому что заинтересован в просвещении и русских, и

С мужем Сергеем



«Оскара». Она преподавала в «Актёрской студии» Ли Страсберга, откуда вышли многие замечательные актеры: Джулия Робертс, Роберт де Ниро, Дастин Хофман. Я там занималась, познакомилась с ней и дала ей свой сценарий. Ей уже 70 лет. Никого другого для роли Катерины я не видела. И она согласилась. Слава боялся везти крупных актеров в Россию, мы не знали, какие там условия, но я бывала в Москве много раз и думала, что это вполне возможно. И когда они согласились, стало легче – мы смогли увеличить бюджет, потому что такие актеры. В Москве Слава знал многих, с кем работал раньше. Мы нашли замечательного оператора Андрея Горелова, он сделал из фильма сказочную красоту. Люди, видевшие фильм в Нью-Йорке на фестивале, говорили, что это самое красивое кино, которое они видели. На роль князя Юрия мы пригласили замечательного актера из театра на Малой Бронной Сергея Тарамаева.

американских зрителей русской классической литературой. С помощью Лужкова мы смогли снять красивые дворцы Кусково, Царицыно. Для нас открыли музеи, Новый Иерусалим. Нам давали разрешение, так как понимали, что этот проект увидят и американцы, будут знать русскую литературу и больше поймут русских.

Монтажом мы занимались в Нью-Йорке. Фильм был сделан за 2 млн долларов – считается, что это низкий бюджет. Фильм выглядит дороже. Мы планировали, что фильм купит такая компания, как Пи-Ви-эс, которая связана с культурной программой Америки и просвещает детей и студентов. Ведь фильм обращен к интеллектуальным людям. Мы рассчитывали на независимые компании. В России мы рассчитывали на канал «Культура», университеты, прокат для детей. Из Америки я ожидаю большую сумму.

СКН: Ваши планы?

С.Р.: Я люблю кино с детства. Считаю себя писателем, вижу весь мир в цвете, и когда сажусь писать пьесу или повесть, то хочу потом увидеть это в кино, потому что для меня нет ничего более реального, чем показать эмоции и чувства. Я рисую все это в голове, потом пишу на бумаге, затем вкладываю в кино. Сейчас я бы хотела сама снять картину, думаю, что я уже созрела для этого.

СКН: Не бойся – 2007-2008-2009-2010-2011-2012-2013-2014-2015-2016-2017-2018-2019-2020-2021-2022-2023-2024-2025-2026-2027-2028-2029-2030-2031-2032-2033-2034-2035-2036-2037-2038-2039-2040-2041-2042-2043-2044-2045-2046-2047-2048-2049-2050-2051-2052-2053-2054-2055-2056-2057-2058-2059-2060-2061-2062-2063-2064-2065-2066-2067-2068-2069-2070-2071-2072-2073-2074-2075-2076-2077-2078-2079-2080-2081-2082-2083-2084-2085-2086-2087-2088-2089-2090-2091-2092-2093-2094-2095-2096-2097-2098-2099-2100-2101-2102-2103-2104-2105-2106-2107-2108-2109-2110-2111-2112-2113-2114-2115-2116-2117-2118-2119-2120-2121-2122-2123-2124-2125-2126-2127-2128-2129-2130-2131-2132-2133-2134-2135-2136-2137-2138-2139-2140-2141-2142-2143-2144-2145-2146-2147-2148-2149-2150-2151-2152-2153-2154-2155-2156-2157-2158-2159-2160-2161-2162-2163-2164-2165-2166-2167-2168-2169-2170-2171-2172-2173-2174-2175-2176-2177-2178-2179-2180-2181-2182-2183-2184-2185-2186-2187-2188-2189-2190-2191-2192-2193-2194-2195-2196-2197-2198-2199-2200-2201-2202-2203-2204-2205-2206-2207-2208-2209-2210-2211-2212-2213-2214-2215-2216-2217-2218-2219-2220-2221-2222-2223-2224-2225-2226-2227-2228-2229-2230-2231-2232-2233-2234-2235-2236-2237-2238-2239-2240-2241-2242-2243-2244-2245-2246-2247-2248-2249-2250-2251-2252-2253-2254-2255-2256-2257-2258-2259-2260-2261-2262-2263-2264-2265-2266-2267-2268-2269-2270-2271-2272-2273-2274-2275-2276-2277-2278-2279-2280-2281-2282-2283-2284-2285-2286-2287-2288-2289-2290-2291-2292-2293-2294-2295-2296-2297-2298-2299-2300-2301-2302-2303-2304-2305-2306-2307-2308-2309-2310-2311-2312-2313-2314-2315-2316-2317-2318-2319-2320-2321-2322-2323-2324-2325-2326-2327-2328-2329-2330-2331-2332-2333-2334-2335-2336-2337-2338-2339-2340-2341-2342-2343-2344-2345-2346-2347-2348-2349-2350-2351-2352-2353-2354-2355-2356-2357-2358-2359-2360-2361-2362-2363-2364-2365-2366-2367-2368-2369-2370-2371-2372-2373-2374-2375-2376-2377-2378-2379-2380-2381-2382-2383-2384-2385-2386-2387-2388-2389-2390-2391-2392-2393-2394-2395-2396-2397-2398-2399-2400-2401-2402-2403-2404-2405-2406-2407-2408-2409-2410-2411-2412-2413-2414-2415-2416-2417-2418-2419-2420-2421-2422-2423-2424-2425-2426-2427-2428-2429-2430-2431-2432-2433-2434-2435-2436-2437-2438-2439-2440-2441-2442-2443-2444-2445-2446-2447-2448-2449-2450-2451-2452-2453-2454-2455-2456-2457-2458-2459-2460-2461-2462-2463-2464-2465-2466-2467-2468-2469-2470-2471-2472-2473-2474-2475-2476-2477-2478-2479-2480-2481-2482-2483-2484-2485-2486-2487-2488-2489-2490-2491-2492-2493-2494-2495-2496-2497-2498-2499-2500-2501-2502-2503-2504-2505-2506-2507-2508-2509-2510-2511-2512-2513-2514-2515-2516-2517-2518-2519-2520-2521-2522-2523-2524-2525-2526-2527-2528-2529-2530-2531-2532-2533-2534-2535-2536-2537-2538-2539-2540-2541-2542-2543-2544-2545-2546-2547-2548-2549-2550-2551-2552-2553-2554-2555-2556-2557-2558-2559-2560-2561-2562-2563-2564-2565-2566-2567-2568-2569-2570-2571-2572-2573-2574-2575-2576-2577-2578-2579-2580-2581-2582-2583-2584-2585-2586-2587-2588-2589-2590-2591-2592-2593-2594-2595-2596-2597-2598-2599-2600-2601-2602-2603-2604-2605-2606-2607-2608-2609-2610-2611-2612-2613-2614-2615-2616-2617-2618-2619-2620-2621-2622-2623-2624-2625-2626-2627-2628-2629-2630-2631-2632-2633-2634-2635-2636-2637-2638-2639-2640-2641-2642-2643-2644-2645-2646-2647-2648-2649-2650-2651-2652-2653-2654-2655-2656-2657-2658-2659-2660-2661-2662-2663-2664-2665-2666-2667-2668-2669-2670-2671-2672-2673-2674-2675-2676-2677-2678-2679-2680-2681-2682-2683-2684-2685-2686-2687-2688-2689-2690-2691-2692-2693-2694-2695-2696-2697-2698-2699-2700-2701-2702-2703-2704-2705-2706-2707-2708-2709-2710-2711-2712-2713-2714-2715-2716-2717-2718-2719-2720-2721-2722-2723-2724-2725-2726-2727-2728-2729-2730-2731-2732-2733-2734-2735-2736-2737-2738-2739-2740-2741-2742-2743-2744-2745-2746-2747-2748-2749-2750-2751-2752-2753-2754-2755-2756-2757-2758-2759-2760-2761-2762-2763-2764-2765-2766-2767-2768-2769-2770-2771-2772-2773-2774-2775-2776-2777-2778-2779-2780-2781-2782-2783-2784-2785-2786-2787-2788-2789-2790-2791-2792-2793-2794-2795-2796-2797-2798-2799-2800-2801-2802-2803-2804-2805-2806-2807-2808-2809-2810-2811-2812-2813-2814-2815-2816-2817-2818-2819-2820-2821-2822-2823-2824-2825-2826-2827-2828-2829-2830-2831-2832-2833-2834-2835-2836-2837-2838-2839-2840-2841-2842-2843-2844-2845-2846-2847-2848-2849-2850-2851-2852-2853-2854-2855-2856-2857-2858-2859-2860-2861-2862-2863-2864-2865-2866-2867-2868-2869-2870-2871-2872-2873-2874-2875-2876-2877-2878-2879-2880-2881-2882-2883-2884-2885-2886-2887-2888-2889-2890-2891-2892-2893-2894-2895-2896-2897-2898-2899-2900-2901-2902-2903-2904-2905-2906-2907-2908-2909-2910-2911-2912-2913-2914-2915-2916-2917-2918-2919-2920-2921-2922-2923-2924-2925-2926-2927-2928-2929-2930-2931-2932-2933-2934-2935-2936-2937-2938-2939-2940-2941-2942-2943-2944-2945-2946-2947-2948-2949-2950-2951-2952-2953-2954-2955-2956-2957-2958-2959-2960-2961-2962-2963-2964-2965-2966-2967-2968-2969-2970-2971-2972-2973-2974-2975-2976-2977-2978-2979-2980-2981-2982-2983-2984-2985-2986-2987-2988-2989-2990-2991-2992-2993-2994-2995-2996-2997-2998-2999-3000-3001-3002-3003-3004-3005-3006-3007-3008-3009-3010-3011-3012-3013-3014-3015-3016-3017-3018-3019-3020-3021-3022-3023-3024-3025-3026-3027-3028-3029-3030-3031-3032-3033-3034-3035-3036-3037-3038-3039-3040-3041-3042-3043-3044-3045-3046-3047-3048-3049-3050-3051-3052-3053-3054-3055-3056-3057-3058-3059-3060-3061-3062-3063-3064-3065-3066-3067-3068-3069-3070-3071-3072-3073-3074-3075-3076-3077-3078-3079-3080-3081-3082-3083-3084-3085-3086-3087-3088-3089-3090-3091-3092-3093-3094-3095-3096-3097-3098-3099-3100-3101-3102-3103-3104-3105-3106-3107-3108-3109-3110-3111-3112-3113-3114-3115-3116-3117-3118-3119-3120-3121-3122-3123-3124-3125-3126-3127-3128-3129-3130-3131-3132-3133-3134-3135-3136-3137-3138-3139-3140-3141-3142-3143-3144-3145-3146-3147-3148-3149-3150-3151-3152-3153-3154-3155-3156-3157-3158-3159-3160-3161-3162-3163-3164-3165-3166-3167-3168-3169-3170-3171-3172-3173-3174-3175-3176-3177-3178-3179-3180-3181-3182-3183-3184-3185-3186-3187-3188-3189-3190-3191-3192-3193-3194-3195-3196-3197-3198-3199-3200-3201-3202-3203-3204-3205-3206-3207-3208-3209-3210-3211-3212-3213-3214-3215-3216-3217-3218-3219-3220-3221-3222-3223-3224-3225-3226-3227-3228-3229-3230-3231-3232-3233-3234-3235-3236-3237-3238-3239-3240-3241-3242-3243-3244-3245-3246-3247-3248-3249-3250-3251-3252-3253-3254-3255-3256-3257-3258-3259-3260-3261-3262-3263-3264-3265-3266-3267-3268-3269-3270-3271-3272-3273-3274-3275-3276-3277-3278-3279-3280-3281-3282-3283-3284-3285-3286-3287-3288-3289-3290-3291-3292-3293-3294-3295-3296-3297-3298-3299-3300-3301-3302-3303-3304-3305-3306-3307-3308-3309-3310-3311-3312-3313-3314-3315-3316-3317-3318-3319-3320-3321-3322-3323-3324-3325-3326-3327-3328-3329-3330-3331-3332-3333-3334-3335-3336-3337-3338-3339-3340-3341-3342-3343-3344-3345-3346-3347-3348-3349-3350-3351-3352-3353-3354-3355-3356-3357-3358-3359-3360-3361-3362-3363-3364-3365-3366-3367-3368-3369-3370-3371-3372-3373-3374-3375-3376-3377-3378-3379-3380-3381-3382-3383-3384-3385-3386-3387-3388-3389-3390-3391-3392-3393-3394-3395-3396-3397-3398-3399-3400-3401-3402-3403-3404-3405-3406-3407-3408-3409-3410-3411-3412-3413-3414-3415-3416-3417-3418-3419-3420-3421-3422-3423-3424-3425-3426-3427-3428-3429-3430-3431-3432-3433-3434-3435-3436-3437-3438-3439-3440-3441-3442-3443-3444-3445-3446-3447-3448-3449-3450-3451-3452-3453-3454-3455-3456-3457-3458-3459-3460-3461-3462-3463-3464-3465-3466-3467-3468-3469-3470-3471-3472-3473-3474-3475-3476-3477-3478-3479-3480-3481-3482-3483-3484-3485-3486-3487-3488-3489-3490-3491-3492-3493-3494-3495-3496-3497-3498-3499-3500-3501-3502-3503-3504-3505-3506-3507-3508-3509-3510-3511-3512-3513-3514-3515-3516-3517-3518-3519-3520-3521-3522-3523-3524-3525-3526-3527-3528-3529-3530-3531-3532-3533-3534-3535-3536-3537-3538-3539-3540-3541-3542-3543-3544-3545-3546-3547-3548-3549-3550-3551-3552-3553-3554-3555-3556-3557-3558-3559-3560-3561-3562-3563-3564-3565-3566-3567-3568-3569-3570-3571-3572-3573-3574-3575-3576-3577-3578-3579-3580-3581-3582-3583-3584-3585-3586-3587-3588-3589-3590-3591-3592-3593-3594-3595-3596-3597-3598-3599-3600-3601-3602-3603-3604-3605-3606-3607-3608-3609-3610-3611-3612-3613-3614-3615-3616-3617-3618-3619-3620-3621-3622-3623-3624-3625-3626-3627-3628-3629-3630-3631-3632-3633-3634-3635-3636-3637-3638-3639-3640-3641-3642-3643-3644-3645-3646-3647-3648-3649-3650-3651-3652-3653-3654-3655-3656-3657-3658-3659-3660-3661-3662-36