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ПА/ЛЯТЬ
Для всех, кто близко знал, 

работал, хоть как-то общался 
с Михаилом Ильичем Роммом, 
известие о его скропѳетижной 
смерти было очень тяжелым 
ударом. Сейчас эта боль при­
тупилась, но не прошла и ни­
когда не пройдет.

Мне приходит на память пер­
вое знакомство с Михаилом 
Ильичем. Я тогда еще только 
начинал работать в фотоцехе и 
неожиданно был приглашен в 
группу «Обыкновенный фа­
шизм» на беседу с ним. Пред­
стоящая встреча и радовала, и 
по-настоящему пугала меня. 
Опыта достаточного по фото­
графии еще не было, а работа 
на картине предстояла серьез­
ная. Но Михаил Ильич обладал 
таким чудесным даром обаяния, 
веры в людей, юмора, что после 
первых же его слов и незабыва­
емой роммовской улыбки весь 
страх куда-то исчез, появилось 
неудержимое желание скорее 
начать работать, делать что-то, 
искать, снимать...

Михаил Ильич полностью до­
верял в работе, никогда не по­
казывал вида, если ему что-то 
не нравилось, ни словом, ни­
чем. А если, случалось, прине­
сешь фотографии вялые, недо- 
печатанные, — изобразитель­
ный материал приходилось мно­
го переснимать и печатать, — 
где-то и промахнешься, — он 
только спросит: «А можно луч­
ше сделать?».
" Работу фотографа на карти­
не Ромм уважал, считал, что 
работа фотографа-художника по 
рекламе нужна и очень важна. 
Создавая фоторекламу по филь­
му, фотографы, писал М. И. 
Ромм, «вместо рабского подра­
жания камере оператора пыта­
ются найти специфические фо­
тоэффекты, и работа таких фо­
тографов — бесценна. Фотогра­
фии, которые делают они, это 
своего рода память кинемато­
графа, это его обратная, не­
движная сторона. История ми­
рового кино имеет дело имен­
но с фотографиями, а не с ки­
нокадрами. Они — фотогра­
фии — входят в учебники и 
монографии. Работа таких фо­
тографов — это не подбирание 
крох с роскошного операторско­
го стола, а особая область фо­
тографического исследования 
киножизни».

После встречи с М. И. Ром­
мом на картине «Обыкновен­
ный фашизм» я поверил, что 
профессия фотографа — это 
моя вторая жизнь. До этого в 
глубине души я слабо верил в 

свои способности. Доверие та­
кого большого режиссера сы­
грало огромную роль в моей 
творческой судьбе.

Фильмы «Первые страницы», 
«Мир сегодня» были продолже­
нием творческой работы с Ми­
хаилом Ильичем Роммом.

Прошло уже немало време­
ни с того трагического дня... 
Каждодневно просматриваешь 
многочисленные фотографии, 
на которых запечатлен Михаил 
Ильич Ромм в разное время, в 
разном состоянии, и просто не 
верится до сих пор, что его 
больше нет.

27 октября 1971 года. Пос­
ледние фотографии Ромма. В 
этот день он шутил, смеялся, 
советовался, недоумевал, ку- 
рйл, курил и курил.,. Видимо, 
что-то беспокоило его, но он не 
хочет этого показать. Это бы­
ла последняя встреча работни­
ков группы с Михаилом Ильи­
чем. Через три дня его не 
стало.

Жизнь не останавливается. 
Годы идут. Продолжается ра­
бота, принося с собою радости, 
огорчения, удачи и промахи. Но 
человек не живет одним днем, 
и не всегда прошлое уходит. 
Часто оно остается с челове­
ком, и по нему меришь, оцени­
ваешь, то, что делаешь ты се­
годня. Таким воспоминанием,
дорогим и всегда живым для 
меня, была работа с Михаилом 
Ильичем Роммом.

Борис БАЛДИН. I_______________________

На снимке: кадр из фильма «Ленин в 1918 гоу».
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