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Дневник Бориса Балдина
Недавно мы снова встрети- илу. Ильичу пришел молодой че- 

лись с Михаилом Ильичом Ром- ловек с фотоаппаратом. Выл онМОМ.-----------------------
Н~7іень его 80-летия в Цент­

ральном доме кино была развер­
нута большая фотовыставка. По­
том еще раз мы увидели эту 
выставку на «Мосфильме».

И словно не было десяти лет 
без Ромма. И словно мы опять 
рядом с ним в монтажной. Он 
пристально вглядывается в изо- 

' Сражение на маленьком экране 
и таким запомнившимся, ром- 
мовским жестом просит остано­
вить кадр.

Вот в тонателье Ромм ком­
ментирует свой фильм «Обыкно­
венный фашизм». В объедине­
нии — в кругу друзей и уче­
ников внимательно слушает, 
сам рассказывает, убеждает ко­
го-то. А тут — заливисто хохо­
чет, и так же хохочут все, кто 
его окружает.

По природе своей фотогра­
фия, наверно, должна молчать. 
Подобно кинематографу начала 
века она — немая. Но вот, 
поди ж ты! — мы смотрим на 
эти фотографии и будто бы сно­
ва слышим роммовский удиви­
тельный голос.

...Когда начиналась работа 
над фильмом «Обыкновенный 
фашизм», в монтажную к Миха-

■застенчив, погружен в себя, 
молчалив.

На Михаила Ильича и на все, 
что происходит в группе, он 
глядел с некоторой растерянно­
стью и удивлением. Должно 
быть, прежде всего его удивлял 
сам Ромм своей необыкновен­
ной простотой в обращении, 
своей никакой непохожестью на 
стандарт знаменитости.

К тому же фотограф «Мос­
фильма» привык к определенно­
му характеру работы, к съем­
кам кадров и рабочих момен­
тов для будущей рекламы. А 
тут все совсем другое: беско­
нечное репродуцирование ста­
рых фотографий и кинокадров 
с бесноватыми гитлерами, Геб­
бельсами, герингами и прочей 
фашистской сволочью; много­
кратная перепечатка фотодоку­
ментов, на которых запечатле­
ны нацистские преступления, 
преступники и их жертвы.

Наверное, не сразу он осо­
знал ответственность и необхо­
димость этой работы. На следу­
ющий день он появился в груп­
пе без фотоаппарата (снимать-то 
здесь нечего!), получил новое 
задание и ушел. Потом стал 
приходить часто: получал зада­

ния и приносил готовые фото­
графии. И почти всегда предла­
гал Михаилу Ильичу несколько 
вариантов. Документ оставался 
документом, но укрупнение не­
редко подчеркивало важную де­
таль, повышало силу воздейст­
вия.

Так начал работать в группе 
Ромма фотограф Борис Балдин.

Однажды он снова пришел с 
фотоаппаратом. Уселся где-то 
в уголке, изредка переходил с 
места на место и, нацелив ка­
меру на Ромма, снимал. Миха­
ил Ильич, увлеченный работой^ 
подчас и не видел, что его сни' 
мают. Да и все мы настолько 
привыкли к молчаливому Бал­
дину, что уже никакого внима­
ния не обращали на его работу.

А он все снимал, снимал...
В роммовские картины 

«Обыкновенный фашизм», «И 
все-таки я верю!», «Первые 
страницы» вошли сотни кадров, 
над которыми работал Борис 
Балдин. Это и репродукции, и 
его хроникальные фотосъемки. 
Это и множество фотографий 
Ромма. Поразительно многооб­
разного, деятельного, живого!

Тем, кто работал с Роммом, 
посчастливилось: много лет мы 
были рядом с ним, вместе с 
ним. И никто из нас не поду­
мал, что на протяжении всей 
этой бесконечной вереницы дней 
и событий надо было (непремен­
но надо!) вести дневник. А Бал­
дин вел свой, особенный — фо­
тодневник. И делал это профес-1 
сионально, талантливо.

Для тех, кто знал Михаила 
Ильича, и для очень многих, 
кто никогда не был с ним зна­
ком, феномен Ромма открыва­
ется в его фильмах, в работах 
его учеников, в его большом 
литературном наследии. И в 
прекрасной фотографической 
сюите Бориса Балдина. Потому 
что и это — живой Ромм.

И. цизин.
На снимке: М. Ромм, А. Ма- 

черет, Л. Шепитько, А. Смир­
нов.

Фото Б. Балдина.


