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ПРОДОЛЖЕНИЕ ДЕТЕКТИВА
Не хочу писать ни но­

веллы, ни рассказы — хо­
чу восстановить чистый 
перечень событий. Без 
украшательств, без вы­
писывания характеров, 
без всяких литературных 
правил. События настоль­
ко, я бы сказала, страш­
ные и удивительные, что 
будут говорить сами за 
себя.

Ромм наконец закончил 
ленинский сценарий. Ему 
было дано на постановку 
большой исторической 
картины со сложным ха­
рактером вождя мирового 
пролетариата два месяца.

Актером, в котором 
Ромм увидел человека, 

■способного поднять этот 
образ, был Борис Василь­
евич Щукин. Актер теат­
ральный и очень плотно 
занятый в репертуаре сво­
их театральных постано­
вок. Театр, несмотря на 
почетную задачу, катего­
рически отказался освобо­
дить Щукина для съемок.

Вся кинематографиче­
ская общественность, 
особенно режиссура, счи­
тающая себя «ровесни­
ками Октября», ирониче­
ски поглядывала не не­
опытного, молодого на­
хала.

Никто еще, даже из ма­
ститых мастеров, не поз­
волил себе коснуться 
этой темы. Самое глав­
ное, что никто не знал, 
как к этому отнесется 
Сталин. Считали, что на 
этом можно и голову по­
терять.

Ромм об этом не думал. 
Не по годам, а по суще­
ству уж очень у него бы­
ло молодое, я бы сказала, 
юношеское нутро. Он как- 
то не думал о последст­
виях. К тому же положе­
ние в кинематографе у 
него было безысходное. 
Его уволили после окон­
чания «Тринадцати» и 
обратно брали только при 
условии, что он возьмет­
ся за сценарий А. Капле­
ра «Восстание». На эк­
раны фильм вышел как 
«Ленин в Октябре» — на­
звание, которое дал ему 
сам Сталин.

Работа над фильмом с 
места в карьер началась 
всерьез. За эти два с по­
ловиной месяца Ромм при­
езжал домой на часок ра­
за три, и то потому, что 
очень болела Наташка, и 
я не могла от нее отой­
ти.

Ему на студии постави­
ли раскладушку, и он там 
спал и ел, и ни о чем 
другом, кроме работы, 
думать не мог. Да и вся 
студия работала на кар­
тину. Ни в установке де-

(Начало в номере от 
15 октября). 

кораций, ни в пленке, ни 
в актерах не было ни од­
ной заминки. Материал 
снятых кусков был хоро­
ший. Вся группа ходила 
счастливая и окрыленная. 
Сталин иногда интересо­
вался, как идут дела. Это 
тоже подбадривало и гре­
ло всех работников. Гос­
безопасность выделила 
охрану для павильона, 
для Щукина и вообще 
для всей группы.

Я не понимала, от ко­
го и от чего надо было 
все охранять, но, вероят­
но, в чем-то они были 
правы. Весь детектив на­
чался со второй полови­
ны съемок фильма.

В каждом павильоне у 
стенки, немного к tTopo- 
не от съемочного места, 
всегда стояли два кресла 
для отдыха. На одном бы­
ло написано «Щукин», на 
другом «Ромм». Так пола­
галось во всех группах. 
Место отдыха режиссеров 
и актеров.

РомМ обычно на отве­
денное ему место никог­
да не садился. Для этого 
у него никогда не было 
времени. Но на съемках 
Ленина, когда уставший 
Щукин присаживался, то 
рядом садился и Ромм. 
Они даже во время корот­
кого отдыха вели разго­
вор о том, как играть, че­
го не хватает, что пришло 
в голову, и т. д.

И вот однажды, когда 
съемочная группа вошла 
утром в павильон и за­
жегся свет, на стене, над 
креслами Щукина и Ром­
ма, красной краской, по­
хожей на ■ кровь, были 
пришлепнуты руки с широ­
ко раздвинутыми пальца­
ми. Несколько капель 
сбежали по стене и засты­
ли, как кровь.

Эти знаки внимания в 
преступном мире означа­
ли предупреждение о 
смерти, если предупреж­
даемый не делал того, 
что от него кто-то требо­
вал.

Госбезопасность обсле­
довала эти зловещие сле­
ды, отпечатков пальцев не 
было. Кто-то квалифици­
рованно проделал это в 
перчатках.

Пока не пришел в па­
вильон Щукин, быстро за­
красили это страшное 
предупреждение. Неизве­
стно, как на это отреаги­
ровал бы актер. Ромм 
только сказал:

— Тьфу, ты черт! Ерун­
да какая-тоі Надо следить 
за психопатами... Давай­
те работать...

Через два или три дня 
опять случилась странная 
вещь. Несчастные кресла 
для отдыха стояли как 
раз под стальной балкой, 
на которой крепились тя­
желые осветительные при­

боры. Эта штука была 
крепким и мощным соору­
жением.

Утром, когда Щукин 
еще не вышел из гример­
ной, а Ромм с кем-то 
разговаривал в стороне 
от декорации, Волчек, 
оператор картины, по­
просил осветителя не­
много изменить направле­
ние луча осветительного 
прибора. Помнится, что 
это был бригадир освети­
телей Ваня Яблоновский. 
Он кинулся выполнять по­
желание оператора и как 
только стал ногой на 
стальной брус, так эта 
махина, сломавшись, как 
печенье, рухнула вниз, 
прямо на кресла. Сам Яб­
лоновский успел ухватить­
ся руками за доску, под­
держивающую декорацию.

Все понимали, что ста­
ло бы с теми людьми, ко­
торые в это время сиде­
ли бы в креслах.

•Опять-таки к приходу 
Щукина все последствия 
этого нелепого происше­
ствия были ликвидирова­
ны.

Когда обследовали тол­
стый, стальной брус, он 
оказался очень профес­
сионально и аккуратно 
распилен и держался на 
тончайшей перемычке.

Всем стало немного 
страшно. Это уже не шут- 
киі Люди, работающие в 
павильоне, стали прихо­
дить раньше и очень 
внимательно обследовать 
каждую деталь внутри и 
снаружи.

Госбезопасность по­
жимала плечами и тоже 
активно взялась за па­
вильон. И не только за 
павильон. Но так ничего и 
никого не обнаружили.

Потом странные проис­
шествия пошли одно за 
другим. Был случай, ко­
гда с большим трудом от­
снятую пленку, главное — 
актерскую, и к тому же 
негатив, всунули в пле­
ночную коробку, в кото­
рой почему-то вдруг ока­
залась замазка. При­
шлось все переснимать.

Следующая неприят­
ность чуть не кончилась 
трагедией. Было купле­
но специально для филь­
ма за большую валюту не­
сколько драгоценных аме­
риканских обьективов. 
Эра Савельева, ассистент 
Волчека и его правая ру­
ка, расписавшись в полу­
чении, тщательно запер­
ла их в своей оператор­
ской кабине с железной 
дверью.

Утром за нетронутыми 
запорами все объективы 
были расколоты чем-то тя­
желым на мелкие куски. 
За аппаратуру отвечала 
Савельева. Девушка она 
была импульсивная, и ее 
пришлось вынимать из 
петли.

Настроение в группе 
делалось все мрачнее. 
Стало страшно находить­
ся на съемках. Страшно 
ходить поодиночке.

Ромм говорил, что все 
это ерунда. Какая-то пош­
лятина. Что это розыг­
рыш. Но как мне переда­
вали, голос у него был не 
очень уверенный. Группа 
делала вид, что верила 
его словам, но страх все 
время висел в воздухе. 
Дома, в одну из наших 
встреч, Ромм вдруг ска­
зал:

— Скорее разделаться 
бы с этой картиной... Я 
чувствую, как у меня на­
чинает делаться все тонь­
ше шея. Еще немного, и 
она не выдержит головы...

Я предложила:
— Давай я напишу Ста­

лину и все ему расска­
жу...

— Нет ужі.. В такую 
чертовщину никто не по­
верит... Сами как-нибудь 
справимся...

Но справиться было 
трудно.

Шла какая-то сложная 
натурная съемка. Все бы­
ло в порядке. Свет го­
рел нормально, беря энер­
гию из собственных лихт- 
вагенов. Когда же объя­
вили: «ВниманиеІ Нача- 
лиі» — свет погас. Все 
многочисленные провода 
толщиной в мужскую ру­
ку оказались переруб­
ленными в нескольких ме­
стах. Ничьим жизням это 
не грозило, но требова­
лось много времени для 
замены и починки кабе­
лей. А главное — ухудша­
ло настроение группы.

Когда группа дошла со 
всеми происшествиями до 
отчаяния и работать ста­
ло трудно, второй режис­
сер Д. Д. Васильев, очень 
деловой и энергичный че­
ловек, закрепил за карти­
ной на разнообразные ро­
ли молодых, сильных муж­
чин и поручил им денно и 
нощно по очереди дежу­
рить вокруг павильона и 
особенно глядеть в оба 
во время сьемок.

Роль детективов моло­
дым людям видно при­
шлась по вкусу, и атмо­
сфера вокруг фильма 
вдруг очистилась. Рабо­
тать стало легче. Никаких 
«удивительных» проис­
шествий.

Картину закончили в 
срок. Как раз к праздни­
ку Октября.

Наконец, сдав ее в ко­
митет, Ромм явился до­
мой, упал на кровать и по­
просил не будить его, да­
же если он будет спать 
без просыпа трое суток.

Виновников детектив­
ных происшествий так и 
не нашли. Кто это был? 
Кому это было нужно? 
Так и осталось для всех 
тайной. 1


