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Такая добрая память

24 января М. И. РОММУ исполнилось бы 88 лет

ЛИЧНОСТЬ И ТВОРЧЕСТВО

«...Передо мной лежит пачка «рабочих моментов», снятых •» 
Борисом Балдирым. Благодаря этим снимкам я узнал что-то 
новое о себе самом. Борис Балдин сохранил острые психоло­
гические моменты работы съемочной группы. Перед вами такой 
момент, схваченный фотографом. Группа после многих меся­
цев просмотров тяжелого, мрачного материала устала до не­
вероятности. Невозможно становилось смотреть на экран, а на­
до было еще смотреть и смотреть. Как раз тогда начал раоо- 
тать над музыкой к фильму композитор А. Караманов. Это 
был свежий человек, и то, что всем нам набило оскомину, вос­
принималось им по-иному. Борис Балдин незаметно вошел в 
зал, когда кончался ролик, внезапно зажег свет и снял, как мы 
смотрим на экран.

Михаил РОММ. 
Фильм «Обыкновенный фашизм».

(Из сборника статей «Экран»),
— «И все-таки я верю!» — 

в моём представлении, — это 
кредо жизни и искусства Ми­
хаила Ильича РоМма. Он ве­
рил в утверждение правды в 
киноискусстве, верил в светлое 
будущее молодого поколения. В 
торжество благородства души 
человека, высокой морали и 
нравственности.

Он ненавидел, болезненно вос­
принимал «все-таки», — в сво­
ем искусстве он стремился об­
личать темные стороны бытия 
во всех, их проявлениях.

Да, он верил людям, верил в 
прогресс человеческого' разума, 
верил в будущее, в преодоле­
ние всех тяжких испытаний в 
борьбе со злом. Он любил 
жизнь. Ромм был доверчив, в 
своей непосредственности ув­
лекался человеком, попадал под 
влияние и вероятно не раз его 
постигало горькое разочарова­
ние.

Творческая атмосфера, соз­
данная М. Роммом, была есте­
ственной в нашем съемочном 
коллективе. Все были молоды и 
даже в свои юные годы мы не 

На просмотре материала фильма «Обыкновенный фашизм». 
Слева направо: М. Ромм, Л. Инденбом, композитор А. Кара­
манов. .

чувствовали какого-либо под­
чинения или разобщенности. 
Наоборот, объединяла всех лю­
бовь к делу — к тому фильму, 
над которым работал коллек­
тив. То доверие, уважение и чут­
кость к членам съемочной груп­
пы со стороны М. Ромма, Б. 
Волчека были естественными.

•В группе обсуждался сцена­
рий, каждый имел право на 
свое слово, на свое мнение. Ми­
хаил Ильич всех терпеливо вы­
слушивал. Его мягкая ирония и 
юмор помогали ему создавать 
непринужденность обстановки и 
свободу высказываний. Все 
знали четко замысел режиссе­
ра. У каждого был свой уча­
сток работы. Ромм находил вре­
мя объяснить, ответить на лю­
бой вопрос. Доверие, четкость 
организации, высокая требова­
тельность и ответственность пе­
ред коллективом и самим собой 
— такими были принципы на­
шей работы. Ложь, обман — 
исключались сами собой.

Мы часто говорим о творче­
ской атмосфере, что же это 
такое в повседневной жизни 

коллектива? Нет, не только про­
фессиональное владение мастер­
ством, это понимание задач, 
четкость их выполнения, дове­
рие и честность. Помимо ин­
теллигентности, взаимоуваже­
ния — это еще и то, чем жи­
вут люди в коллективе, о чем 
говорят, думают — их интере­
сы, взгляды на жизнь, миро­
воззрение...

Михаил Ильич, будучи, как 
известно, изумительным рас­
сказчиком, всегда произносил 
что-либо новое, касалось ли это 
международных событий, либо 
искусства, его работы в главке, 
встреч, чего-либо прочитанного. 
И помню, повседневные разго­
воры не носили обывательского 
характера, который, к сожале­
нию, зачастую можно наблю­
дать в студии.

Действительно, в наш напря­
женный производственный ритм 
включалось что-то Главное, а это 
были вопросы, связанные с ис­
кусством. Любой просмотрен­
ный спектакль, репетиция (я в 
то время занималась подбором 
актеров на роли) — все расска­
зывалось, обсуждалось. Прочи­
танные материалы об очеред­
ной дискуссии, выступлениях, 
полемиках, а их было много. 
Споры и взгляды на позиции ху­
дожников в искусстве кино, об­
суждались выступления выдаю­
щихся мастеров киноискусства. 
Артисты включались в наши бе­
седы, пусть короткие, во нремя 
перерыва, в ожидании уста­
новки света, в гримерной... Но 
это была краткая своеобразная 
творческая разминка, т. к. ито­
гом было неизменное — что 
принес на съемочную площад­
ку режиссер /і актер. Именно 
какие новые варианты, уточне­
ния мизансцен, пластики жеста, 
новые краски, неповторимые, 
мимолетно рождающиеся в про­
цессе творчества над создани­
ем образа. И вся нелегкая ра­
бота коллоктніш, упорны! труд 
был окрашен радостью, атмо­
сферой легкости, непринужден 
ности — иначе не могло’быть 
в нашем съемочном коллективе.

...Шел 1963 год. Меня вы 
звали в Госкомитет по кинема­
тографии и предложили срочно 
осуществить постановку фильма 
«При попытке к бегству» на 
студии «Молдова-фильм» (пред­
ложили — это не совсем та 
форма, отказ с моей стороны 
был равносилен увольнению).

Сценарий, написанный тремя 
авторами: молдаванами Кондрю, 
Шлягу и москвичом Витензо- 
ном, которые не могли найти об­
щего решения, — был более 
чем неполноценный.

Находясь в очень затрудни­
тельном положении, написав 
свой вариант режиссерского 
сценария, я, как всегда, пришла 
к Михаилу Ильичу Ромму по­
советоваться, как выйти до­
стойно из этой беды.

Михаила Ильича я застала 
дома. Он был один. Какой-то 
неизъяснимой -печалью веяло от 
его облика.

— Хорошо, что вы пришли, 
— теперь меня почти никто не 
посещает... Вы, конечно, знае­
те, что произошло. Даже мои 
ученики отошли от меня...

Кое-какие слухи доходили, но 
я долгое время была в отъез­
де. То в Таджикистане, где 
снимали фильм «Лейли и Мед- 
жнун». то в Ленинграде, то в 
Молдавии... Но состояние по­
давленности и какой-то отчуж­
денности, так несвойственной 
Михаилу Ильичу, сразу перс 
ключило мои мысли от мелких 
моих тревог.

. Я не спрашивала Михаила 
Ильича ни о чем. Он сам рас­
сказал мне о тех жестоких, не­
обоснованных обвинениях, кото­
рым он подвергся со стороны 
Хрущева, и самое горькое, про­
явилась нечестность некоторых 
коллег по творчеству — каза­
лось, ранее друзей, — писате­
лей, режиссеров. Скупо, без 
особых подробностей Михаил 
Ильич рассказал мне о своем 
выступлении и последующей ре­

акции на него на встрече ру­
ководителей партии и прави­
тельства с интеллигенцией в 
ВТО (1963 г. — январь—фев­
раль). О несправедливых оскор­
блениях, посыпавшихся на него 
со стороны трех писателей, из 
которых один являлся кандида­
том в члены ЦК, а другой — 
членом ревизионной комиссии 
ЦК — это В- Кочетов, А. Са­
фронов и Н. Грибачев.

Сутью выступления Ромма 
была критика ряда статей, опу­
бликованных в журнале «Ок­
тябрь», порочащих необоснован­
но и неграмотно кинематогра­
фию и ее ведущих мастеров 
(Юткевича, Пудовкина, Эйзен­
штейна). Михаила Ильича об­
винили в космополитизме, сио­
низме и преклонении перед нео­
реализмом, в политическом не­
вежестве и т. д. Он рассказал 
и о своем письме-объяснении, 
посланном в ЦК тов, Л. Ф. 
Ильичеву. Это письмо являлось 
опровержением нападок в адрес 
Михаила Ильича.

Он ждал решения. А пока 
Михаила Ильича, профессора, 
изгнали из ВГИКа (где он вос­
питал целую плеяду молодых 
талантливых режиссеров, таких, 
как Тарковский, Шукшин, Чух­
рай, Н. Михалков и др.). У не­
го не было возможности про­
должать творческую работу. 
Все это надо было осознать и 
не потерять мужества, не скло­

1985 год. Вечер-капустник и объединении «Товарищ». Сло 
ва направо: А. Смирнов, Л. Шепитько, А. Мачирет, М. Ромм,

нить головы перед натиском не- 
справедлйвости (ведь в период 
застоя еще не было гласности и 
плюрализма, — высказывания 
Ромма по велению совести опе­
режали время)...

Он прервал свой рассказ.
— Ну, хватит. Теперь рас­

скажи о себе.
И, стараясь переключить вни­

мание Михаила Ильича от тяж­
ких размышлений, я начала с 
юмором .рассказывать о своих 
сценарных злоключениях.

Вероятно, это отвлекло Ми­
хаила Ильича. Вдруг он улыб­
нулся и, смеясь, спросил:

— Таня, почему у вас поя­
вился еврейский акцент?

— Но мои авторы так много 
со мной спорили, а ведь вы 
знаете, что я перенимаю акцент 
любого языка, — и попросила 
его объяснить смысл слов, ко­
торые я запомнила. Тут Ми­
хаил Ильич засмеялся и преду­
предил меня: «Забудьте эти сло­
ва, они нецензурные»...

Методы и принципы органи­
зации творческих объединений 
задолго до перестройки очень 
точно определил и наметил Ми­
хаил Ильич. Его кредо — сво­
бода творчества, основанная на 
высоко идейно-нравственной, 
духовной, гуманной правде ис­
кусства, бескомпромиссной по­
зиции художника.

— Изучая внутренний мир 
человека, раскрыть его творче­
ские силы, научить пользовать­
ся ими, — говорил Ромм, тГ 
это долг художника.

Творческая взаимопомощь и 
товарищеская поддержка без 
указки и нажима на личность 
художника. Свобода отстаивать 
свое личное мнение и уважи­
тельное, корректное отношение 

к его творчеству. И это кредо 
не было только словами, а и 
подтверждалось делом.

Никогда не забуду ту мо­
ральную поддержку, которую 
мне оказывал Михаил Ильич, 
когда я приносила ему уже го­
товый режиссерский сценарий, 
либо первому показывала сня­
тый мной фильм и слышала до­
брое слово напутствия. Михаил 
Ильич отговаривал снимать мой 
первый фильм «Как они лгали 
ее мужу», так как в главных 
ролях я решила снять Е. Кузь­
мину и И. Смоктуновского. В 
то время были осложнения в 
творческой судьбе Елены Алек­
сандровны, так как существо­
вал запрет снимать мужьям-ре- 
жіиссерам своих жен, — и у за­
мечательной актрисы из-за без­
думного приказа выпал из твор­
ческой жизни ряд долгих лет.

А Смоктуновского неохотно 
снимали, так как он боялся ки­
нокамеры, по своей неопытно­
сти не мог преодолеть барьера 
публичного одиночества в не­
обычной обстановке кинопави­
льона й скованности перед ап­
паратом.

И все же я сняла фильм. По­
казала Михаилу Ильичу. Он 
одобрил, но сказал: «Не уве­
рен, что все обойдется хорошо, 
как примет его кинозритель».

На премьере в Доме кино я 
сидела за микшером. Зал был 

переполнен. Ощущение едино 
честна (вто особое состояние ду­
ши, которое всегда охватывает 
меня при первом показе фнлі. 
ма, и я не могу от наго изба 
виться). А тут вдруг за моей 
спиной я еле различила бесшум­
ные шаги. Это был Михаил 
Ильич. Он остановился подле 
меня. И это вернуло мне душев­
ные силы и уверенность.

Все обошлось как нельзя луч­
ше. И маленький фильм увидел 
большой свет.

После ухода Михаила Ильи­
ча, на каждом показе своей 
картины я вспоминала его доб­
ро. И слова: «Вы все можете 
сами».

Т. БЕРЕЗАНЦЕВА, 
режиссер.

Снимки из личного архива 
художника-фотографа Б. Вал- 
дина.

27 октября 1971 года. Пос­
ледняя встреча, беседа с работ­
никами съемочной группы... 
1 ноября Ромма не стало...


