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« ■ ИХАИЛ РОММ — один из 
ІуІ тех, кто создал отечествен- 

ное кино. И сохранял его, 
обходя рифы и мели официаль­
ной идеологии и цензуры. Для 
меня Ромм кроме всего — биоло­
гическая загадка. Снять все, что 
создано до 1956 года, молчать 
шесть лет и вдруг сделать «Девять 
дней одного года» и еше через 
три года - «Обыкновенный фа­
шизм». Какого же напряжения 
должна была быть внутренняя 
работа художника и мыслителя, 
чтобы так понять, ощутить и вы­
разить время. От прежнего Ром­
ма остался талант, зоркость, ум. 
А энергетика и глубина этих кар­
тин обнаружила нового, сильно­
го, молодого режиссера.

«Девять дней одного года» — 
первый фильм в нашем кинема­
тографе об интеллектуалах, 
фильм-размышление, как назы­
вал ее сам Михаил Ромм.

В «Обыкновенном фашизме» 
впервые вслух были уравнены в 
своей античеловеческой сути со­
ветский и гитлеровский тоталита- 
ризмы. Меж тем это был 1966 год. 
Оттепель уже закончилась. И ра­
зумеется, «Обыкновенный фа­
шизм» пошел дальше романтики 
оттепели. И надолго вперед ска­
зал все о Тоталитарном государст­
ве.

Нам, студентам своей послед­
ней мастерской, в 1971 году Ромм 

Ромм работал над новым доку­
ментальным фильмом, собрал 
очень много хроники — про мао­
истский Китай, про жизнь моло­
дежи на Западе. Михаил Ромм не 
хотел делать второй «Обыкно­
венный фашизм» и думал над но­
вой формой. У него был дикто­
фон, и, живя на даче в Красной 
Пахре, он делал наброски текста 
к будущему фильму. В нйх Ромм 
начинал с того, что он ровесник 
века. И далее размышлял о XX 
столетии — о самом трагическом 
столетии. У Василия Аксенова в 
одном из романов говорится, что 
вся история человечества - цепь 
маленьких апокалипсисов на пу­
ти к большому апокалипсису. И 
последняя незавершенная работа 
Ромма была во многом прониза­
на апокалиптическим ощущени­
ем. Но в сохранившихся тексто­
вых набросках Ромма есть и фра­
за, начинающаяся словами «И 
все-таки я верю...» Из собранно­
го Роммом материала мы с Мар- 
леном Хуциевым смонтировали 
фильм «И все-таки я верю». (В 
четверг, 25 января, фильм будет 
показан на канале «Культура». — 
Е.С.) Его можно назвать пост- 
роммовским фильмом. В нем на­
шел свое отражение и спокой­
ный и рассудительный характер 
Хуциева, и мой более взрывной 
темперамент. Мы старались его 
доделать с любовью и надеждой, 
что апокалипсисы были и будут, 
однако человеческая природа это 
побеждает.

Помню, работая над своей 

жизнь с абсолютной человечес­
кой порядочностью». И мы стара­
лись этому следовать.

Общеизвестно, что Михаил 
Ромм был превосходным режис-" 
сером, выдающимся обществен-'" 
ным деятелем и одним из создате­
лей Союза кинематографистов. 
Но по прошествии лет все явст- ' 
веннее понимаешь, что Ромм был 
еще и величайшим педагогом. 
Трудно как-то логически связно 
определить его метод. Но он об­
ладал уникальной интуицией, 
своего рода профессиональным 
рентгеном — потрясающе видел 
потенциал людей, которые при­
ходили к нему учиться. Причем 
Михаил Ромм никогда не зани­
мался «клонированием» себя. 
Список его учеников невероятен, 
он включает не просто разные, но 
чуть ли не взаимоисключающие ' 
имена. Это и Георгий Чухрай, и; 
Резо Чхеидзе. У Ромма на одном" 
курсе учились такие несхожие- 
люди, как Шукшин и Тарков-" 
ский. Его студентами были Кой'-” 
чаловский и Андрей Смирнов. Я" 
учился вместе с Динарой Асано- ' 
вой, Виктором Титовым. В его 
мастерскую пришли Меньшов, 
Абдрашитов и многие другие. 
Весь наш кинематограф 60—70-х 
годов, лучшие режиссеры про­
шли через учебу у Михаила Ром­
ма. От Ромма остались разроз­
ненные статьи, есть среди них то­
ропливые, некоторые - вдумчи­
вые, серьезные. Но на самом деле 
остался феноменальный пере­
чень кинорежиссеров советской

Михаил Ромм на съемках.

показывал на «Мосфильме» мате­
риалы к фильму, над которым ра­
ботал, - «Мир сегодня». Конеч­
но, это было потрясающе: часы 
уникальной хроники и живой 
комментарий Ромма. Фильм дол­
жен был рассказать о страшных 
болезнях XX века — массовых 
психозах и вновь о тоталитариз­
ме, в том числе о том, который 
живет внутри каждого человека. 
Этого фильма очень не хватает 
сегодня. И так не хватает самого 
Михаила Ромма.

Элем Климов

■
ІИХАИЛ РОММ был на 

редкость обаятельным, 
мягким человеком, но од­

новременно с жесткими, неколе­
бимыми внутренними позиция­
ми. Особенно это чувствовалось 

в его публичных выступлениях, в 
его отношении ко всяким гене­
ралам от литературы и искусства. 
Находясь рядом с Роммом, нель­
зя было сфальшивить, соврать. 
При всей своей сложной челове­
ческой судьбе Михаил Ромм 
умел с каждым фильмом возрож­
дать и находить заново свое уни­
кальное качество. Бывают люди, 
которые застыли и не меняются. 
А Ромм был способен пересмат­
ривать себя, и это великое свой­
ство.

Когда вышли «Девять дней од­
ного года», я еше учился во ВГИ- 
Ке. Фильм стал откровением для 
студентов. Он воздействовал со­
четанием юмора, иронии и тра­
гизма — ведь речь шла об ученых, 
гибнущих ради науки. Когда 
Ромм снимал «Обыкновенный 
фашизм», я работал на «Мос­
фильме» и мог видеть, как он 
ищет необходимые интонации. 
Поначалу предполагалось, что оз­
вучивать картину будет какой- 
нибудь актер. Но коллеги посове­
товали Ромму включить в фильм 
свой собственный голос, и это, 
конечно, сообщило всей картине 
совершенно особую краску. Во 
время перестройки, когда я воз­
главлял Союз кинематографис­
тов, ко мне обращался редактор 
«Обыкновенного фашизма», что­
бы я поспособствовал показу это­
го шедевра Ромма по ТВ. Даже 
тогда это было сложно устроить, 
что свидетельствует о мощи воз­
действия картины. Ведь Михаил 
Ромм снял не просто отстранен­
ное кино о фашизме, он снял 
фильм и о нас, о нашей истории. 
Это было страшно, и это объяс­
няет столь сложную судьбу карти­
ны.

Уже в конце жизни Михаил 

картиной «Спорт, Спорт, 
Спорт», я поехал в Париж искать 
недостающую хронику. И там 
пошел смотреть рок-оперу «Во­
лосы». И меня настолько срази­
ли игра и музыка, что в финале, 
когда зрителей стали приглашать 
танцевать вместе с актерами, я 
вышел на сцену и провел там ми­
нут тридцать, танцуя. Приезжаю 
в Москву, прихожу к Ромму и 
под воздействием новых впечат­
лений говорю: «Я сейчас все у се­
бя в фильме перемонтирую». 
Ромм посмотрел на меня очень 
по-доброму и сказал: «Давай. А я 
до конца жизни буду заниматься 
своими проповедями». Вот, с од­
ной стороны, «буря и натиск», а 
с другой - великие «проповеди» 
Михаила Ромма в «И все-таки я 
верю...» объединяются.

Сергей Соловьев

РАЗГОВОРЕ о Ромме 
мне трудно быть объектив­
ным, так как Ромм не про­

сто перевернул мою судьбу - он 
ее сделал. В 1962 году, когда мне 
было 16 лет, я приехал даже не 
поступать во ВГИК, а посмот­
реть, как проваливаются на экза­
менах во ВГИК. В то время Хру­
щев к тому же издал постановле­
ние о том, что при приеме в вузы 
должны получать преимущество 
люди, уже отслужившие в армии 
и обладающие большим жизнен­
ным опытом. Поэтому по кори­
дорам ВГИКа ходили уже немо­
лодые люди, иногда, я бы сказал, 
с уголовным отливом. А я болтал­
ся среди них, как птенец. И по­
ступил во ВГИК, быть может, да­
же в чем-то благодаря этому по­
становлению. Поскольку у Миха­
ила Ромма была черта характера 
— полемичность, доходящая до 
безумной непримиримости к об­
щественно-социальному мараз­
му. Ромм поставил мне на экза­
менах три отличные оценки по 
мастерству — и меня взяли на 
курс в порядке исключения.

Михаил Ромм был человеком 
неимоверного обаяния. Помнит­
ся, Ромм читал нам первую лек­
цию о Мейерхольде, о Пиковой 
даме, об Эйзенштейне, он расска­
зывал веши интересные, но ниче­
го невероятного в его речи не бы­
ло. Но когда нас отпустили поку­
рить, я почувствовал, как страш­
но у меня болит шея. Потому что 
всю лекцию я водил головой за 
Роммом...

Ромм говорил нам: «Я не про­
шу, чтобы вы дружили всю 
жизнь. Но я от вас требую, чтобы 
вы относились друг к другу всю 

эпохи «последнего призыва». 
Ромм-педагог произвел не теоре­
тическую систему, а кинемато­
графию.

С 1965 года Михаил Ромм пе­
реживал целенаправленную 
травлю, про него писали омерзи­
тельные пасквили, таскали его 
по заседаниям разных советских 
органов, где отчитывали как 
мальчишку и доводили его изму­
ченную психофизику до отчая­
ния — и он получал инфаркт за 
инфарктом. Но самым обидным 
было то, что его с холодным хам­
ством выгнали из ВГИКа. В од­
ной из газет появилась статья 
председателя профкома ВГИКа 
против Ромма. В ней говорилось, 
что невозможно требовать идео­
логической сознательности от 
студентов, когда сами педагоги 
проявляют идеологическое бес­
памятство. Ромм спустился в ка­
бинет ректора и сказал, что наде­
ется, что эта статья — случай­
ность, выражение индивидуаль­
ного мнения, на которое инсти­
тут ответит. Ректор молчал. И 
Ромм сказал, что в противном 
случае он напишет заявление об 
уходе. Через неделю Михаил 
Ромм приехал к нам на занятия, 
мы час прозанимались. После 
чего из ректората пришла девуш­
ка и светло прощебетала Ромму, 
что ректор подписал заявление^ 
ответив «положительно на вашу 
просьбу».

За эту подлость никто перед 
Роммом никогда так и не изви­
нился.

Михаил Ромм со всеми общал­
ся весело. У нас с ним были ря­
дом монтажные на «Мосфиль­
ме». И мы с ним часто сталкива­
лись в курилке, так как Ромм ку­
рил постоянно. И вот он меня 
однажды спрашивает: «Ну, что у 
тебя происходит?» Я сказал, что 
закончил снимать картину. «Ка­
кую?» - спрашивает Ромм, а сам 
сидит мрачный, в пальто, возле 
банки от кинопленки, в которую 
складывают окурки. Я ответил, 
что снял «Егор Булычев и дру­
гие» и спросил, не придет ли 
Ромм посмотреть. «Веселая?» Да 
нет, говорю, не веселая, трагиче­
ская.

«Нет, не пойду», — отвечает 
Ромм.

«Почему?»
«Так хочется чего-нибудь весе­

лого».
Ромм повторял нам: «Режиссу­

ра — это не профессия. Это спо­
соб жизни». С тех пор вот уже ссг- 
рок лет моя жизнь отвечает этому 
принципу.

Монологи записала 
Екатерина САЛЬНИКОВА


