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«Ленин в Октябре». Ленин — Борис Щукин. Василий — Николай Охлопков. Михаил Ромм.

Из неопубликованного 

КАК ШЛА 
РАБОТА

НАД 
«ЛЕНИНЫМ 
В ОКТЯБРЕ»

Михаил Ромм кое, и сказал, что в общем я согласен. И есть 
удобный способ деления: есть массовые сце­
ны, завод, фабком, восстание, заседание у 
Керенского, заседание у меньшевиков и эсэ­
ров, оружие, то, другое, третье. Там Ленина 
нет. И есть Ленин совершенно изолирован­
ный в подполье. Можно одному человеку де­
лать Ленина.

Райзман спрашивает: «Кто у вас Ленин?» Я 
говорю «Щукин». Он говорит: «Ну, это пра­
вильно». К этому времени он снял Щукина в 
«Летчиках».

«Я могу отдать вам любую половину. Хоти­
те, ведайте со Щукиным всего Ленина, за ис­
ключением тех эпизодов, где Ленин встреча­
ется с народом. А я возьму на себя всю огром­
ную эпопею. Я считаю, прочем, разумнее мне 
делать Ленина. Я привык все-таки к стилю 
камерному, а вам надо делать всю эпопею».

Райзман сказал: «Я не возражаю, но видите 
ли, все-таки у меня гораздо больше опыта. Как 
это будет числиться, мне все равно — Райзман 
и Ромм или Ромм и Райзман, но мне необхо­
димо право «вето». Я, знаете ли, не всегда со­
гласен с вами. Вы ведь не вполне реалистич­
ный режиссер и в «Пышке», и в «Тринадцати». 
Да и оператор ваш... Кто у вас оператор?»

Я говорю: «Волчек».
«Это совершенно другого стиля оператор, 

чем тот, который, я считаю, нужен был бы для 
этой картины. Значит, у меня будет один опе­
ратор, у вас - другой. Как это будет соеди­
няться? Кто-то один должен вести».

Я говорю: «На это я не согласен».
Райзман говорит: «Тогда разговор не состо­

ялся». Я говорю: «Ну, хорошо, тогда я буду де­
лать один».

Соколовская, совершенно бледная, гово­
рит: «Вы просто безумец. Вы губите студию и 
губите себя. Вы идете прямо к катастрофе. 
Вопрос самолюбия, а перед вами стоит боль­
шая государственная задача. Либо это карти­
на, которую можно будет сделать профессио­
нально, либо это будет халтура, вы меня про­
стите, дерзкого молодого человека».

К этому времени мне было все равно, и я 
говорю: «Ну, хорошо, пусть будет халтура 
дерзкого молодого человека. Ну, какой мне 
смысл быть заместителем у Юлия Яковлеви­
ча, когда мне предложили эту картину? Прак­
тически Юлий Яковлевич предлагает, что я 
буду ему помогать». Он говорит: «Ну, зачем 
же ты так решил?»

Я говорю: «Я всегда найду второго режиссе­
ра, который будет мне помогать».

В общем, мы не поссорились с Юлием 
Яковлевичем. Юлий Яковлевич сам боялся 
этой картины. Мы расстались с этим, чему 
был очень доволен Волчек. И я уехал в Аста- 
фьево, где вдвоем с Каплером мы просидели 
неотступно дней 40 и закончили этот литера­
турный вариант.

II

...У меня не было квартиры. В моем подва­
ле работать летом было невозможно, потому 
что ползли клопы из соседней квартиры, 
ползли они армиями из окон. Жить в этом 
подвале было невозможно. Вдобавок у меня в 
руках был целый ряд секретных материалов: 
«Уроки Октября» Троцкого, «Воспоминания» 
Рахья...», который был фактически Василием 
и которого, по совету Шумяцкого, Каплер 
переделал в Василия. Был номер «Новой жиз­
ни» с письмом Зиновьева и Каменева, и це­
лый ряд других вещей, которые можно было 
держать только в руках, в чемодане. В этом 
подвале это было немыслимо Что делать? Я 
обратился с просьбой к Привезенцеву4, чтобы 
мне достали любую тихую квартиру, потому 
что войти в гостиницу с этими материалами 
тоже было нельзя. Через три дня Привезенцев 
сказал мне, что квартира есть на ул. Горького, 
новый дом, номер такой-то, квартира такая- 
то. В этом же доме наверху живет Дикий, сей­
час рн в Ленинграде, там живет оператор 
Нильсен и его жена. И там есть квартира не­
коего Пятигорского, он сейчас в длительной 
командировке и свободен его кабинет, там 
только одна хозяйка, она будет вам готовить. 
Я — в совершенном восторге, что мне будут 
готовить, что я смогу наконец жить по-чело­
вечески, что у меня наконец будет письмен­
ный стол. Я беру свой чемоданчик с пишущей 
машинкой, с пижамой и всяким барахлом и 
по дороге захожу к Сливкину Альберту Мои­
сеевичу.’ Это очень интересная фигура, ког­
да-то порученец Ленина, потом порученец 
Зиновьева, потом был исключен из партии, 
потом был директором «Ленфильма», потом 
был здесь. Очень интересная, сложная фигу-
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ДНАЖДЫ вечером мне позвонили
от Соколовской' и сказали, что
сейчас к вам прибудет машина.
Елена Кирилловна хочет с вами

по поводу «Восста­
ния» и приглашает вас к себе на дачу.

Ну, директор - есть директор. Через 5 ми­
нут мне позвонил Райзман и спросил'. «Вам 
звонила Соколовская?» Я говорю: «Звонила». 
«Меня она тоже приглашает, - сказал Райз­
ман. - И к вам сейчас прийдет машина». - «А 
почему вас вызывают?» — «Не знаю», — сказал 
Райзман.

В это время пришла машина - роскошный, 
грандиозный, туристский «Линкольн» прави­
тельственный. Там уже был Райзман. Мы, те­
ряясь в догадках, поехали куда-то на загород­
ное шоссе, темное, куда-то в сторону Барвихи 
и там попали в какую-то охраняемую за зеле­
ным забором дачу. Там нас встретил какой-то 
служитель. Он говорит: «Подождите. Елена 
Кирилловна сейчас выйдет». А вы пока сыг­
райте на бильярде». Там была бильярдная, мы 
стали гонять шары с Райзманом. Причем 
Райзман говорит: «Я думаю, что речь идет о 
том, что нам предложат вместе делать эту кар­
тину. Как вы к этому отнесетесь?» «Я уже как- 
то настроился, но вообще говоря, положение 
настолько серьезное и настолько ответствен­
ная задача, что я просто буду рад разделить 
этот труд пополам».

Он говорит: «Но, Миша, вы должны все-та­
ки понимать, что я постарше вас, как режис­
сер. Все-таки вы были ассистентом Мачерс- 
та!, а Мачерет был мой ассистент. Так что я 
вроде бы дед, хотя и младше вас по возрасту. 
«Земля жаждет», «Летчики» и разные другие 
картины».

Я говорю: «Я человек без претензий. Там 
потом поговорим, посмотрим».

В этот момент вошла Соколовская, и он ус­
пел только сказать: «Миша, но я прочитал 
сценарий, ведь это гибельно. Надо переписы­
вать заново все».

Надо сказать, что Юлий Яковлевич чрезвы­
чайно требователен к сценарию, к его логике 
и к точности. Я ему сказал, что сценарий я бе­
ру на себя.

Вошла прелестная Елена Кирилловна.
Был подан ужин. Пришел ее муж Яковлев, 

который сказал: «Ну что, собираетесь Ленина 
делать? Опасная штука». И ушел.

Ужинали мы вместе с Соколовской. Она 
показала какую-то потрясающую загранич­
ную радиолу, какие то пластинки были, вино, 
изысканные яства, то, другое, третье. Время 
было голодное. А я еще квартиру ведь не по­
лучил. Я жил в подвале на Южинском переул­
ке. Подвальчик был такой маленький, что в 
общем-то мы еле помещались с Кузьминой. 
Женился я на Кузьминой после «Тринадца­
ти». Подвальчик был крохотный, кривой. Там 
было много смешного, но я не буду рассказы­
вать, это чисто личное дело.

После ужина Елена Кирилловна сказала: 
«Ну, давайте поговорим. Пойдем ко мне». Мы 
пошли в ее будуар. Это был настоящий буду­
ар, как помнится. Она сказала: «Михаил Иль­
ич! Вы идете в пропасть. Вы не сможете сде­
лать эту картину. Нет ни времени, да у вас на 
это нет и никакого опыта. Ну, вы сделали 
картину «Тринадцать», маленькую картину, 
немую картину «Пышка». Вы никогда не де­
лали крупную картину, да может быть, вы и 
не умеете. Кроме того, когда вы это собирае­
тесь делать? Когда вы собираетесь сесть за 
сценарий?»

Я говорю: «В первых числах июня».
«А когда вы кончите?»
Я говорю: «В первых числах июля».
«А когда вы собираетесь на.чинать сни­

мать?»
Я говорю: «В первых числах августа».
«Вы собираетесь за два с половиной меся­

ца. Возьмем, сколько времени вы будете мон­
тировать, писать музыку месяц. Значит, за 
полтора месяца все это сделать надо».

Я говорю: «Я все буду параллельно делать».
«Это дикость. Один режиссер не может де­

лать параллельные съемки. Это для одной 
съемки тяжелая работа, а для двух — совер­
шенно немыслимо. Я предлагаю вам с Юлием 
Яковлевичем делать вместе эту картину. При 
этих условиях я верю в то, что, может быть, 
что-нибудь получится».

Я уже к этому времени понял, что это та­

Работая в Институте искусствознания, я задумал книгу о Михаиле Ромме. Отослал 
ему письмо и вскоре получил ответ: «Дорогой Марк, а отчества я не помню, а 
справочник Союза потерял. Поэтому простите, а в следующем письме сообщите 
мно Ваше отчоство. Я рад помочь Вам. Мне нравится идея монографии. Есть одна 
бода: я не сохраняю своих архивных дел и у меня очень мало документальных дан­
ных. Боюсь, что этого дола не хватит для монографии на 28 авт. листов. Но вот что 
я предлагаю: я готов продиктовать Вам мои собственные внутренние рецензии, 
свои соображения и воспоминания в связи со всеми 14 картинами, которые я сде­
лал. Это будот очень отличаться от всего, что писали обо мне, и от всего, что я 
писал. Прежде всего, это будот правда, и правда двойная: правда тех времен и 
той эпохи, и правда сегодняшнего времени и сегодняшних моих оценок прошлого 
и настоящего. Думаю, что в монтаже с этими моими материалами (а ведь это тоже 
будет своего рода отчет - почти документальный), получится своеобразно. То, что 
я буду диктовать, частично впоследствии войдет в мою книгу: «14 картин и одна 
жизнь». Но Ваша книга выйдет до того, как я напишу свою.
Если Вас устраивает такого рода помощь, то остается решить только вопрос о сте­
нографистке». 9.8.68.Г. (См. «Кинограф» № 7) Записывал я на магнитофон его рас­
сказы нерегулярно, около года, потом Михаил Ильич заболел. Часть этих записей 
вошла в мою книгу, и в тексты «Избранных произведений М.И. Ромма» (в 3-х то­
мах), часть осталась неопубликованной.
Ниже публикуются два фрагмента из истории создания «Ленина в Октябре»; в 
прежние времена, по известным причинам, они напечатаны быть не могли.

Марк ЗАК

ра. И жена его Мария Павловна Сливкина, 
которая была моим ассистентом. По «Пыш­
ке» она была моим администратором, по 
«Тринадцати» - ассистентом, и здесь она бы­
ла моим ассистентом. Прелестная, красивая 
молодая женщина. А он был пожилой, тол­
стый и очень добрый человек, очень деловой, 
с гигантскими. связями

Я прихожу к ним и говорю: «Ну, Мария 
Павловна, вопрос с квартирой улажен. И 
главное — рядом с вами». Они жили в доме 
Большого театра. «Я буду жить в доме на ули­
це Горького». И вдруг Сливкин из другой 
комнаты кричит: «Какой номер дома?» Я го­
ворю: «7-й или 8-й». Он говорит: «Квартира 
какая?» Я говорю: «Такая-то». Он говорит: 
«Нс смейте туда поселяться. Вас туда посели­
ли нарочно». — «Т.е. как нарочно?» — «Нароч­
но поселили. Как фамилия хозяина?» Я гово­
рю: «Пятигорский». - «Не смейте переезжать 
в эту квартиру». При этом он выходит в пижа­
ме. «Я запрещаю вам переезжать в эту кварти­
ру». — «У меня нет другого выхода». Он гово­
рит: «Живите пока у меня».

Но я знал, что у Сливкина самого положе­
ние было весьма сложное. Он был приятелем 
известного Серебровского, Тухачевского, Ра­
дека. И жить мне с этой картиной в квартире 
Сливкина было, мягко выражаясь, не точно — 
37-й год. Я ему мог сказать: «Милый мой, не­
ужели вы думаете, что ваша квартира более 
безопасна?»

Я говорю: «Хорошо, я дня три поживу там». 
«Кто вам дал эту квартиру? Кто дал адрес?» 
Я говорю: «Привезенцев».
«Привезенцев не мог дать. Он не знает Пя­

тигорского и не знает этого дома».
Я говорю: «Ну, Даревский, начальник».
«Вот Даревский вам дал».
Мария Павловна говорит: «Альберт, чего 

ты хочешь? Я не понимаю».
Он говорит: «Я ничего не хочу. Я говорю, 

«Ленин в 1918 году». Ленин - Борис Щукин.

что нельзя туда ехать. А дальше, как хотите. 
Вот будете плакать».

С этим я и пошел. Прекрасная квартира. В 
первый же день у меня было 40 посетителей. 
Я стучал на машинке, срочно делал режиссер­
ский сценарий. У меня был срок — неделя, и 
прошло уже 2 дня, а я написал мало. В первый 
день, вероятно, работая пепый пень, я напи­
сал 1/4 сценария. Работоспособность у меня 
была в те годы невероятная. Сейчас я, как ле­
нивый осел, работаю. Тогда это было совер­
шенно по-другому.

На второй день я продолжаю работать над 
режиссерским сценарием. У меня заболела 
голова. А хозяйка пошла наверх, этажом вы­
ше в квартиру Дикого, который в это время 
был в Ленинграде и должен был приехать к 
съемкам вместе со своей женой. И там жила 
жена оператора Нильсена. Я позвонил и гово­
рю: «Девочки! Не можете ли вы мне сделать 
крепкий кофе? Я должен работать часов до 3».

Мне говорят: «У нас нет кофе».
Я говорю: «Я сейчас спущусь в ночной ма­

газин, куплю кофе и принесу вам».
Я купил кофе (это было в первом часу), дал 

этим девушкам кофе, и они сварили мне креп­
кий кофе, дали какой-то кекс. Мы очень весе­
ло поужинали, после чего я спустился во вто­
ром часу обратно, чтобы работать до 4—5 часов. 
Рабочий день у меня был постоянно такой — я 
начинал в 9, а кончал в 4-5. Когда я спускался, 
мне показалось, что на лестнице кто-то стоит, 
но я не обратил внимания. Я зашел и сел рабо­
тать. Через минуту звонок. Арест. Обыск. Ее - 
в одну комнату, меня — в другую комнату.

«Кто такой?»
Я говорю: «Такой-то».
«Что вы тут делаете?»
«Работаю над сценарием».
Первое, что они видят, — они видят пишу­

щую машинку, они видят книги совершенно 
запрещенного содержания — «Уроки Октяб­

ря» Троцкого, которые у меня лежали с дав­
них времен, я ж купил в свое время комплект 
«Новой жизни», в то время совершенно не­
возможной для опубликования горьковской 
газеты, и еще что-то. А главное — лежал лис­
ток. Это были замечания по сценарию «Ле­
нин в Октябре», которые были сделаны при 
обсуждении литературного варианта. Они 
были кратко мною отпечатаны на машинке. 
Но звучали первые строки так:

«Троцкого - гораздо крепче»
Ш.З.С. «Что это значит?»
Это инициалы Шумяцкого, Зельдовича, 

Соколовской.
«Второе — Точно определить срок восста­

ния».
Третье замечание было такое — «Власть мы 

берем надолго. Почему бы не навсегда?»
«Деньги Сталина убрать».
Здесь вот в чем дело. Сталин спрашивал - 

есть ли деньги у Владимира Ильича? Не нуж­
дается ли он в чем-то? Шумяцкий сказал, что 
это недостойный мотив.

Это привело в восторг низовых работников 
Госбезопасности.

Был вызван какой-то полковник. Полков­
ник был занят - 37-й год.

Долго добивались, где у меня копирка, рас­
сматривали. петли у меня вторых подметок в 
башмаках, какие у меня материалы и т.д., и 
т.д. А полковник все не идет и не идет. Коро­
че говоря, пришел он уже, наверно, в пятом 
часу, усталый. Вижу страшно знакомое лицо. 
Он смотрит и говорит:

«Вы что здесь делаете?»
Я говорю: «Простите, вы по моей позе мо­

жете видеть, что я здесь делаю. Я здесь делаю 
режиссерский сценарий картины по указа­
нию ЦК партии».

И вдруг я вспомнил — этот полковник при­
сутствовал на всех приемах и проверял прихо­
дящих. Причем у него великолепная зритель­
ная память. Он отличался тем, что, если раз 
он видел человека, он уже не спрашивал би­
лет, он сразу пропускал.

Он говорит: «Черт вас дернул (с матерным 
ругательством) лезть в эту квартиру! Кто вас 
просил?»

Я говорю: «Мне негде жить».
«В другом месте могли бы жить. Одевайтесь 

и идите».
Я говорю: «Мне нужно собрать вещи».
«Потом все соберете, а сейчас наденьте 

брюки и уходите».
И в этом виде - он не дал мне ни * -зшинку, 

ни наполовину готовый режиссере ена-
рий, ничего («все получите потом вы­
шел в пятом часу утра на улицу. ' ,• де­
ваться ночью? Я пошел к Сливкину. і .рихожу 
к Сливкину, разбудил их, говорю: «Простите, 
ради бога».

«Я говорил! — кричит Альберт. — Вы знаете, 
кто этот Пятигорски#? Он заМесадгеЛь Пята­
кова, который по ходатайству Ягоды был от­
пущен на поруки, а сейчас обратно взят».

Я говорю: «Почему вы мне не сказали?!»
«Я вообще никогда ничего не говорю. Я 

сказал только: не смейте идти в эту квартиру. 
Живите у меня».

Я поселился у них. Утром дикий скандал 
мне закатил Шумяцкий:

«Вы что делаете? Вы играете с такой карти­
ной! Вы играете со Сталиным! Вы играете с 
Госбезопасностью! Не знаю, чем это кончит­
ся. Я нс буду улаживать ваши дела».

Крик, стук. Я говорю: «Мне рекомендова­
ли...»

«Кто вам рекомендовал?»
«Ну, рекомендовали».
«Соколовская вам рекомендовала?»
Я говорю: «Не знаю. Может быть, и Соко­

ловская рекомендовала, но мне-то передал 
совершенно чистый человек — Николай Ива­
нович Привезенцев».

Ну, пошумели, покричали. Мне велели 
явиться на Лубянку для отчета и для того, что­
бы получить вещи. Но никаких вещей я не 
получил. Отчет я не буду передавать, это уже 
другое дело, очень грустное.

Так или иначе, я сел у Сливкина и стал 
восстанавливать режиссерский сценарий. К 
счастью, у меня блестящая память. На этот 
раз без машинки, рукой я за один день 
сплошной работы восстановил все, что было 
потеряно, и пошел дальше. Память у меня 
действительно в те годы была исключитель­
ная, я помнил каждый кадр. И стал работать 
дальше. Проработать мне удалось еще два 
дня, когда пришли снова арестовывать, на 
этот раз Сливкина. Среди пришедших 3 че­
ловек, на мое счастье, был один из тех. Ме­
ня сразу выгнали и даже дали мне режиссер­
ский сценарий.

Сливкин был арестован и Мария Павловна. 
Она покушалась на самоубийство. Это была 
очень тяжелая история. Самый страшный 
был момент, который, я помню, мне расска­
зывали. Я сам в это время снимал. Мне рас­
сказывала Леля, потрясенная совершенно. 
Когда был какой-то профсоюзный актив и 
там были Сливкина и Бабицкая Люба, когда 
началось заседание, Шумяцкий встал и ска­
зал: «Здесь присутствуют жены врагов народа 
- Бабицкая и Сливкина. Мы предлагаем им 
покинуть зал заседания».

Среди мертвой тишины эти две женщины, 
которых очень любили все, вышли, и только 
слышно было, как стучали туфли.

Часа через два после этого ей позвонил Да- 
рецкий и сказал: «Что вы делаете? Ваша при­
ятельница покончила самоубийством, а вы 
здесь торчите».

Она побежала в квартиру Сливкиной и за­
стала Марию Павловну. Квартира была полна 
газа. Она закрыла кухню и открыла все кра­
ны. Леля ее откачала, но это не помогло. Она 
все равно была арестована и погибла от заво­
рота кишок, когда получила посылку, она лю­
била поесть.

Вот была обстановка, в которой 12 августа я 
начал снимать «Ленина в Октябре». Если к 
этому добавить, что был арестован Дикий и 
то, что я успел, вы поймете, что когда говорят: 
Ромм сделал легкую карьеру... Если вы 
еще учтете, что все это было сопряжено 
с неслыханно тяжким трудом...

'Соколовская Е.Д. (1894-1938) — работала 
директором студии «Мосфильм» с 1935 по 
1937 год.

1 Мачерет А.В. — сценарист, режиссер, тео­
ретик кино. Был зав. сценарным отделом «Мос­
фильма», когда М.И. Ромм начинал кинокарье­
ру, работал ассистентом у Мачерета на его 
картине «Дела и люди».

Шумяцкий Б.З. (1886-1943) с 1930 по 1937 
год — начальник Главного управления кинофото ­
промышленности (ГУКФ).

[Привезенцев Николай — ассистент М.И. Ромма 
’Сливкин А.М. — помощник Б.З. Шумяцкого.


