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Громкое имя Михаила 
Ильича Ромма пуповиной 
связано со всеми поколения­
ми советских кинематографи­
стов. Его фильмы проклады­
вали столбовую дорогу отече­
ственному кино, формируя 
мировоззрение великой стра­
ны. Тем не менее, в его био­
графии и творческой судьбе 
остались непрочитанные 
страницы, не заявленные да­
же в авторитетных изданиях. 
Особенно не повезло «поздне­
му» Ромму-документалисту. 
Известно, что последний его 
фундаментальный фильм 
«Обыкновенный фашизм» 
(1966 год) был удостоен 
«Специального высшего при­
за жюри» Международного 
кинофестиваля в Лейпциге и 
Специальной премии второго 
Всесоюзного кинофестиваля, 
имел шикарную прессу. Но 
официальное признание кол­
лег не спасло классика совет­
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Спортивное построение с лопатами (кадр из фильма «Праздники революции»)

ского кино от нападок левых
и правых радикалов.

Первые обвинили Ромма в 
злостном поклепе на священ­
ную практику большевизма. 
Особенно свирепствовали ге­
нералы от литературы, имев­
шие монополию на печатное 
слово. К примеру, Всеволод 
Кочетов в романе «Чего же ты 
хочешь?» с болезненной чут­
костью осудил режиссера:
«...Недавно я смотрел одну 

ѵ- хроникальную картину о фа- 
- шизме. Так там, видела бы ты,

X1 как дело представлено! Хитро

чІ
представлено, я тебе скажу. 
Вроде бы оно о Гитлере, а на­
мек на нас. И такой эпизодик,
и другой. В зале, понятно, 

ЧЭ смех, — народ не дурак, іюни 
®^мает эти фокусы. Так что ты

думаешь? Этому-то, кто та­
кую картинку склеил, премию 
отвалили!..»

Безусловно, суждение о 
Ромме, сыне профессиональ­
ного революционера, шагнув­
шем в 1918 году из уютной мо­
сковской гимназии прямо в 
кошмарную школу продраз­
верстки военного коммуниз­
ма, — весьма легковесное. 
Но, к сожалению, распростра­
ненное. Однако более огорчи­
тельно иное — то, что объеди­
нило Ромма и его крайне ле­
вых оппонентов. Нетерпи­
мость. Это чувство не позво­
лило критикам «Обыкновен­
ного фашизма» отдать долж­
ное протестантизму (отнюдь 
не реформизму) Ромма в рам­

ках общей с Кочетовым пар­
тийной догмы. А создателю 
лучшей антифашистской кар­
тины — показать разную на­
цистскую Германию; не огра­
ничиваясь постулатом «все 
они одним миром мазаны», за­
острить идею личной ответст­
венности каждого человека за 
происходящее рядом с ним.

Недосказанность «Обык­
новенного фашизма» очевид­
на в особенности потому, что 
Ромм, желая освобождения от 
крайностей сталинизма, при­
знавал исключительный авто­
ритет ленинского учения и 
большевистской гвардии и 
подтвердил эту идейную пози­
цию в 1971 году, за 4 месяца 
до смерти. Тогда Ромм легко

согласился прокомментиро­
вать раннюю советскую кино­
хронику. Этой работе мастера 
в киноведческой литературе 
отведена одна строка — 
фильм «Праздники револю 
ции» положили на полку.

В нем сквозь толщу време­
ни Ромм страстно пробивался 
к нравственному и интеллек­
туальному опыту посток­
тябрьской страны. Он наблю 
дал на экране факты общест 
венной жизни и людей из сво­
ей юности. Это не скорбный 
бунинский взгляд на «окаян 
ные дни» Отечества, не горь 
кий ремизовский — на 
«взвихренную Русь» — или 
«кровью умытую» — Артема 
Веселого. В интерпретации

Ромма его современники при­
влекают душевной цельно­
стью, творческой энергией, 
жизненным оптимизмом.

«Человек стал чувствовать 
себя хозяином жизни. Силь­
ным, оснащенным. И судьба 
огромной страны стала глав­
ным предметом его личной за­
боты. Его личной любви».

Конечно, эта мысль Ромма 
уже стала историческим пре­
данием. Но в комментарии 
есть моменты, которые броса­
ют упрек и России XXI века: 
«В каком бы радостном возбу­
ждении ни находилась стра­
на, все понимали, что празд­
ники детей — это вернуть де­
тям детство. Они должны 
быть сыты, здоровы, веселы. 
Но какое же детство без гос­
тинцев, без игр, обнов, без ла­
комств? В разрушенной и го­
лодной стране люди отказыва­
ли себе решительно во всем 
для того, чтобы дать почувст­
вовать этот праздник».

Не смущаясь «обихода ре­
волюции», Ромм со счастли­
вым инфантилизмом говорит 
об изобретении калош для ло­
шадей. Этот эпизод фильма 
напрямую корреспондирует­
ся с сюжетом из романа Анд­
рея Платонова «Чевенгур» 
(1928 год).

Это не нарушение иерархии 
жизни: играя кинофантиком, 
художник откровенно питает­
ся выморочными иллюзиями 
своей продотрядовской моло­
дости. О кошмарных прозре­
ниях, как у платоновских геро­
ев: «Мудреное дело: землю от­
дали, а хлеб до последнего зер­
на отбираете: да подавись ты 
сам такой землей! Дурень ты, 
народ ведь умирает — кому ж 
твоя революция останется?» — 
нет даже намека.

Цитируя подлинные кино 
документы и анализируя их с 
дистанции полувекового зна 
ния дальнейшей истории стра 
ны, Ромм, чувствуется, испы 
тывает ностальгию по своему 
революционному прошлому.

И впору вспомнить другого ве­
ликого режиссера — итальян­
ца Федерико Феллини. Детст­
во, отрочество и юность он 
прожил в фашистской Италии, 
работу в кино начал под кура­
торством Витторио Муссоли­
ни, сына дуче. В кинокомпа­
нии «АЧИ-фильм» Феллини 
познакомился с Роберто Рос­
селлини. Эта встреча опреде­
лила его судьбу, и совместный 
фильм «Рим — открытый го 
род» (1945 год) стал манифе 
стом неореализма.

Кстати, Лукино Висконти, 
чудом спасшийся от смертно 
го приговора гестаповцев, по 
лагал террор Бенито Муссо 
лини трагическим, но фарсом. 
А Феллини в 1974 году вооб 
ще создал автобиографичс 
скую комедию из гимназиче 
ских лет «Амаркорд». Ника 
ких движения Сопротивле 
ния, «чернорубашечников», 
разрухи и нищеты — удиви­
тельно красивое экранное зре­
лище. Прекрасно даже огром­
ное изображение лица дикта­
тора Муссолини. А фаши глу­
пы, смешны и добродушны. 
Герои «Амаркорда» — обыч­
ные vitelloni, то есть невеже­
ственные бездельники и шало­
паи. И в своей книге «Делать 
фильм» Феллини представил 
фашизм как проблему хрони 
ческого инфантилизма: «Фа 
шизм и отрочество в какой-то 
мере продолжают оставаться 
нашими неизбывными исто 
рическими отметинами. Отро 
чество — в жизни индивидов; 
фашизм — в жизни нации. Я 
говорю о нашем стремлении 
вечно оставаться детьми, пе­
рекладывать собственную от 
ветственность на других, 
жить с приятным ощущением, 
что кто-то думает за тебя». И 
эти слова в чем-то объясняют 
речи всемирно чтимого режис­
сера Ромма о «кончине царст 
ва зла и насилия, наступлении 
времени свободы, разума и 
справедливости». Уроки исто 
рии трудны...


