

# ТАНЦУЮТ ВСЕ!

*Копия правды - 1996 - 30 авг - 05*

Антонио Ромеро и Рафаэль Руиз/- это все равно, что Герцен и Огарев, Бойль и Мариотт, Коржаков и Барсуков. Да что там, они как Пьер и Мария Кюри или даже братья, как говорится, Гонкур. И при этом они не разворачивали революционную агитацию, не утверждали, что производство объема данной массы идеального газа на его давление постоянно при постоянной температуре, не открывали радия... Но свое они сделали. Они создали "Макарену".

От Майами до Бейрута, от Парижа до Бамако народ сходит с ума: пять миллионов пластинок с самой популярной в мире песней уходят, как горячие пирожки в бамакские трескучие морозы. И главное, им удалось покорить Америку. "Макарена" была весь прошлый сезон официальным гимном Национальной баскетбольной ассоциации, что в Америке практически приравнивается к национальному гимну. В перерывах, пока Шакилы О'Нилы и Мэджики Джонсоны набирались сил для грядущих рибанудов, зрители оттягивались под "Макарену".



# Э-Э-Э Макарена

ФМ" из Сиэтла отправился в отпуск в Мексику. Профессиональное чутье не подвело. Услышав в баре заводную песню на иностранном языке, он на следующее же утро пошел в ближайшую лавку и купил пластинку. Вернувшись в Штаты, он убедил директора станции поставить испанскую песенку для пробы. Обвал звонков: "Крути еще". Буквально через пару недель народ звонил уже с вопросом: "А где ее крутят?"

Оказалось, в единственном в Сиэтле месте - в нешикарной мексиканской закуской. В считанные дни публика снесла двери. Очевидцы говорят, что за неимением места танцевали даже на столах. Оказалось, что многие обитатели Сиэтла ездят отдыхать в Латинскую Америку, так что знали, о чем речь. Теперь, кста-

гда-то от Бони М. В это же примерно время за святое "макаренное" дело берется крупнейший музыкально-индустриальный гигант Би-эм-джи, известный тем, что в 89-м году запустил в оборот "Ламбаду". Тоже, кстати, не англоязычную. И работа начинается по всем правилам шоу-бизнеса.

## Так сделали «Ламбаду-2»

В Париже разыскивается американка Миа Фрай, которая преподает там в школе танцев, а заодно ставит движения французским певцам - Лио и Милан Фармер. Ей ставится элементарная задача: создать такой танец, чтобы его могли танцевать дети, взрослые, застенчивые, толстые, худые, ревматики, импотенты, представители всех этнических и политических групп...

То, что Фрай подсмотрела на дискотеках, навело ее на мысль, что надо убрать все движения, которые не попадают в ритм. Движения должны быть простыми и поставлены таким образом, чтобы в танец "можно было всегда войти и выйти из него". Идеально - это когда вся площадка танцует одно и то же, проникаясь чувством коллективизма - в одиночку менее интересно.

Вот такими исходными размышлениями руководствовалась гражданка Фрай. На три-четыре дня она заперлась в студии и отработывала движения, потом пригласила танцовщиц и все повторила уже всерьезом. Тут же примчалась съемочная бригада, одела всех в цветные парики - и поехали. Кстати, темнокожую Фрай в этом клипе можно лицезреть на первом плане.

## «Дай телу радость!»

В октябре 1994 года дуэт справил тридцать лет своей карьеры. Празднование фактически вылилось в национальный праздник: вся Севилья высыпала из квартир, и торжественная процессия во главе с мэром города отправилась открывать новую улицу - Ромеро и Руиза. Престарелые заплаканные матери двух кумиров сдернули с таблички ткань. Частный прием у паны римского, потом приглашение в Мадрид, во дворец короля Хуана Карлоса. Он, оказывается, знает "Макарену" наизусть, а инфанта Елена танцует ее зело как заводно.

Сейчас им по 47 лет, но знакомы они с детства, с 14 лет. Антонио в те времена работал в кафе, а Рафаэль - в обувном магазине подтаскивал коробки. В свободное время их приглашали петь сначала на поминки и крестины в церковь, а потом и на свадьбы и семейные праздники.

Постепенно дуэт оформился и получил название "Лос дель Рио". Пели они в жанре легкого фламенко и напели, представьте, 31 пластинку - это 300 песен, то есть творческий ритм тот еще. Как вдруг в 93-м году присели друзья попить пива в баре города Каракас, что, как известно, в Венесуэле. Перед ними молодая женщина учила танцевать дочку, а та - никак. Тогда мамаша ей понятным языком объясняет: мол, "дале а тон куэрпо аллегрия, Магдалена", то есть "дай твоему телу радость, Магдалена". И тут, по легенде, сверкнула молния озарения. Эта фраза стала первой в новой песне. "Лос дель Рио" скоро допили пиво и помчались домой, в Севилью, писать. То есть теперь, по сути, уже дописывать окончание.

Магдалену по ходу переделали в Макарену. Во-первых, потому, что в андалузских семьях это самое популярное имя, во-вторых, потому, что святая Макарена - одна из покровительниц Севильи, в-третьих, потому, что одну из дочерей Антонио зовут именно так, а в-четвертых, чтобы уж совсем не плагиатничать.

В итоге получилось следующее. Макарена дружит с пьющей по прозвищу Виторино, которого в соответствии с Законом о всеобщей воинской повинности забирают в солдаты. И тогда ветреная героиня начинает флиртовать с Виториновым же приятелем. Да еще убеждает его, что первого забыла. Каков сюжет!

*Э, знатоки, откликнитесь!  
Мы обзвонили дискотеки, танцевальные кружки и прочее. Никто в Москве не знает толком, как надо танцевать "Макарену": мол, двигайтесь, кто как хочет. Но это дилетантство! А мы и сами хотим научиться, и других научить!  
Тел. 257-37-55.*

Все это, помноженное на ритмичное и, в общем, несложное поп-фламенко, дает в итоге исконную песню под названием "Макарена". Поется она, во всяком случае первая ее версия, на испанском языке. Это означает, что в принципе она обречена курсировать между Испанией и, если повезет, Латинской Америкой. Что и происходит весь 93-й и часть 94-го года. Испаноязычная публика оценила новый хит, закупив один миллион пластинок, что воздело "Лос дель Рио" в двадцатку латиноамериканской музыки. Но это была еще не сама победа.

Музыкальный редактор американской радиостанции "Кьюб

ти сказать, владельцы того кафе организуют каждый четверг "Ночь "Макарены". Из названия ясно, что всю ночь гоняют одну и ту же песню - для тех, конечно, кто готов ее танцевать всю ночь.

Тем временем в Барселоне организовывается самое массовое танцевание "Макарены". Книга Гиннеса свидетельствует, что одновременно ее танцевали 400 тысяч человек - это не один квартал города. В хирургическом отделении одной из больниц Хьюстона врачи расслабляются после операции, танцуя "Макарену". На круизных судах, в торговых центрах, на пляжах и в парикмахерских от нее покоя нет. Как у нас ко-

Но есть, есть признаки слабости. С мест поступают сообщения о том, что в таком-то баре на таком-то побережье под звуки "Макарены" встали танцевать не все, а только две трети присутствующих. Отдельные американские диск-жокеи считают, что с ней можно порвать резко и бесповоротно: например, выстроиться всему американскому народу в цепочку с Западного побережья до Восточного, станцевать ее до упаду, и все. Забыть. Навсегда.

Досье про всемирный хит собрал Максим ЧИКИН. (Наш соб. корр.)

Париж.  
(Текст «Макарены» на последней странице!)