
Событие недели — «Тройной агент» (Triple Agent, 2004) 
Эрика.І’омера, 85-летнего патриарха французского ки­но, считавшегося серым кардиналом «новой волны» 
(3 июля, «Культура», 22.35 ••••»). Молодых и наглых ки­нокритиков, перешедших в конце 1950-х годов к режис­суре, даже называли «бандой Шерера». Шерер — настоя­щая фамилия Ромера, изощренного геометра экранно­го пространства, методичного исследователя игр любви и случая. Практически все его фильмы посвящены именно любовным многоугольникам в замкнутом прос­транстве: дыхание современности или истории туда ни­когда не проникало. Только в 2001 году Ромер снял «Ан­гличанку и герцога» (1.Anglaise et le Duc), вызвавшую гнев левых интеллектуалов: режиссер рассказал любов­ную историю па фоне якобинского террора, показанно­го как беспредел быдла. «Тройной агент» — еще один шаг Ромера к большой истории. В основе сценария — исчез- і говение в I Іариже в 1937 году белого генерала Миллера, возглавлявшего эмигрантский Российский общевоин­ский союз. Только недавно стало известно, что боевики IІКИД выве:гли генерала в Москву, гдечерездва года его и расстреляли. Кажется, в этом им помог другой, завербо­ванный чекистами іѵнергитСкоблип, следы которого те­ряются в тумане. Скобл ину (нофильму—Воронин) и пос- вящей «Тройной агент». Режиссер совершенно отказал­ся от обычных атрибутов шпионского триллера. Па эк­ране легкая, светская жизнь милых людей, которые кажутся, когда заводят разговоры о политике и наде" дах на будущую кош рреволюцию в России, в худше случае невинными мифоманами. Да и политика инте­ресует Ромера гораздо меньше, чем отношения Ворони­на и сто жены-певицы. Водевиль с кровавой развязкой. 11е только зрители не получат ясного ответа на вопрос, на кого же работал Воронин, но и он сам. Несчастный «тройной агент», кажется, окончательно запутался в на­деждах, иллюзиях и интригах. «Вечеринка» (The Party, 1968), очевидно, лучший фильм выдающегося комеди­ографа, автора «Больших гонок» и «Розовой пантеры» Блейка Эдвардса (2 июля, «Первый канал», 2.20 ****•). Питер Селлерс с густо загримированным лицом подни­мается в «Вечеринке» на уровень великих комиков не­мого кино. Он играет трогательного и нелепого Грунди В. Бакши, актера-индуса, приглашенного в Голливуд на роль солдата в ремейке давнего фильма «Ганга Дин»

(Gunga Din, 1939). Бакши — вредитель помимо своей во­ли: его кинопробы завершаются тем, что он случайно уничтожает дорогущие декорации. А растяпа секретарь вносит его имя не в черный список, а в список пригла­шенных на ежегодную вечеринку у хозяина студии. Ма­леньким, пугливым призраком бродит Бакши среди на­пыщенной публики и, естественно, превращает вече­ринку в катастрофу. Еще один выдающийся фильм кон­ца 1960-х годов — «Освобождение Л. Б. Джонса» (The Liberation of L. В. Jones, 1970) классика голливудского зо­лотого века Уильяма Уайлера (2 июля, «Культура», 22.20 ****).Уайлер, мастер психологических мелодрам, эпичес­ких вестернов и комедий, автор «Римских каникул» и «Бен Гура», был в свое время объявлен великим кинок­ритиком Андре Базеном эталоном кинематографичес­кой честности за то, что не злоупотреблял монтажом, не навязывал зрителям оценок происходящего на экране, а самые патетические моменты подавал буднично, че­рез микродвижения актеров. «Освобождение», если су­дить по сюжету, самый патетический его фильм, осно­ванный на реальных событиях. В южном городке афро­американец с гордым именем Лорд Байрон Джонс хочет развестись с женой, которая завела любовника — бело­го полицейского с садистскими замашками. Джонса пы­таются сначала отговорить судиться с белым, потом за­пугивают, потом, видя его непреклонность, зверски уби­вают. Насилие порождает насилие: другой молодой аф­роамериканец бросает в ножи сенокосилки подручно­го убийцы. Уайлер ухитрился и эту жестокую историю рассказать так, что всех героев, включая убийцу и адво­ката, фактически санкционировавшего суд Линча, по- человечески понимаешь. Никто не произносит громких фраз — все в глазах актеров, в их мимике, в том, как меня­ется их походка. С фильмов о жестоких нравах в афроа­мериканских гетто больших городов начинали свою карьеру и братья Хьюз. Обратили на себя внимание Гол­ливуда и сняли дорогой ретро-триллер «Из ада» (From Hell, 2001) (1 июля, «Первый канал», 22.30 ***). Сам по себе этот медлительный фильм, большая часть которо­го разворачивается в кромешной тьме ночного викто­рианского Лондона, всего лишь старательный и баналь­ный пересказ популярной версии загадки Джека Потро­шителя. Но прелесть фильму придает Джонни Депп в ро­ли сыщика, разбавляющего абсент опиумом и доверяю­щегося не столько интуиции или уликам вроде идиот­ских стеблей винограда, найденных около трупов, сколько своим тяжелым наркотическим грезам.


