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ЦЫГАНСКИЙ ГОЛОС
Когда я приезжал из Свердловска, где учился в консерватории, 
к родителям в небольшой уральский городок, то всякий раз мать мне, 
оторванному от цыганской жизни, рассказывала новости, касающиеся 
жизни и быта цыган. Это были разные новости, но мне запал в душу 
один случай, происшедший с племянником.

— Миро чаворо! — со смехом сказала 
мать,— со Олежка выкардя дэ школа...*

• Мой мальчик! Что Олежка вытворил в школе...

И она с присущим ей юмором рассказала, 
как Олежка написал сочинение на цыганском 
языке и как учительница... не растерялась, ум­
ница, попросила сделать перевод соученицу- 
цыганку и поставила обоим отличную оцен­
ку. Олежка домой летел как на крыльях.

С тех пор прошло много лет, и уж матери 
нет в живых, и Олежка стал взрослым, а я 
нет-нет да и вспомню этот случай, и отзывает­
ся он невысказанной болью.

Цыганские дети повсеместно обучаются в 
русскоязычных школах, но я не знаю случая, 
чтобы учителя оказались мудрее чиновников 
от просвещения. То, что произошло с Олеж­
кой,— исключение, а ведь оно могло бы стать 
правилом. Сейчас цыганским детям в школе 
учиться трудно и неинтересно — все это пони­
мают, давно махнули рукой на бесконечные 
пропуски занятий, а то и отсев, что, мол, с них 
взять — цыгане, кочевники! А разве нельзя 
подойти по-иному? Я много размышлял об 
этом и пришел к выводу, что дело не только в 
школьной программе, для которой все ученики 
как бы на одно лицо. Редко так бывает, чтобы 
в классе учились одни русские дети, но вот 
этого как раз и не учитывают учителя. Цыган­
ские дети едва ходить начинают — уже танцу­
ют, кроха лепечет еще, а уже песню поет «На- 
нэ цоха» и уморительно ручонками разведет: 
«нанэ»... Мол, и в самом деле нет у нее юбки. 
Импровизационность словно рождается с чело­
веком. Дома одна жизнь, в школе — под лине­
ечку, как все, все, как один. Мы только гово­
рим пространно о том, что каждый ребенок — 
это мир. И не надо сужать его до классной 
доски. Почему бы учителю не давать задания 
нерусскоязычным детям пофантазировать на 
ту или иную тему на родном языке? Нет рядом 
переводчика — сам переведет. Это ведь способ­
ствовало бы взаимообогащению одноклассни­
ков, давало бы знание о фольклоре другого на­
рода, его обычаях, культуре. Цыгане, напри­
мер, так и остаются чужаками в классе, до 
них никому нет дела, не усваивают материал — 
что с них взять, отсталые какие-то... Думаю, 
именно в школе начинают проявляться и анта­
гонизм, и чувство превосходства одного челове­
ка над другим. Не надо обольщаться, что толь­
ко со стороны русских детей слышится это 
пренебрежительное: «Кочевник немытый!», у 
цыганских детей идет своя оценка: ««Русня'к 
изнеженный!»

Общество, о котором мы мечтаем, многона­
циональное, социалистическое, должно быть 
живым отражением мира каждого человека, в 
нем одно с другим должно быть связано.

Побольше бы вдумчивых учителей, реже бы 
звучало оскорбительное «тупица» в адрес тех, 
кто объясняемый материал сперва в уме пере­
водит на свой родной язык, а потом пытается 
понять, что вообще объясняют. Это касается 
не только, повторяю, цыганских детей.

Сейчас серьезно заговорили о межнациональ­
ных отношениях, не превратить бы опять и 
это важное, крайне запущенное дело в новую 
постановку задач! Немногочисленна, к сожале­
нию, армия интеллигенции, владеющей цыган­
ским языком, но и ее надо объединить для упо­
рядочения жизни цыган. Проблем здесь много, 
и решения их требует сама жизнь. За рубежом 
их решают. В обобщенном виде они стекаются 
и в ассоциации цыган в разных странах (у нас 
такой ассоциации нет), и на конгрессы цыган, 
которые проводятся в Индии. Вот сейчас наме­
чается IV конгресс цыган, и пройдет он опять 
же в Индии. До нас решения этих конгрессов 
не доходят. Неудивительно — советские цыга­
не ни разу не принимали в них участия и даже 
не знают, что это такое. Маленькая, но сущест­

венная деталь, говорящая о многом: приехал 
как-то к моим знакомым родственник из Шве­
ции и говорит: «Чавалэ, сын просил, чтоб я 
привез букварь русских цыган». Ну как ему 
объяснить, что такового в природе нет.

Многие цыганские дети, живущие в крупных 
городах, не умеют разговаривать на родном 
языке. Да что дети? Взрослые стесняются свое­
го языка. Может, они вполне овладели рус­
ским? Ничего подобного! Такой языковой вола­
пюк, от которого оторопь берет: забыли родной 
язык — разрушили корни, культуру, генетиче­
скую память. Что страшнее этого?

А ведь в тридцатых годах был цыганский 
педтехникум, о котором рассказывал мне и ко­
торый окончил наш цыганский поэт член Сою­
за писателей СССР Николай Георгиевич Сат- 
кевич. Но все это кануло в Лету. Настало вре­
мя говорить о болевых проблемах во весь го­
лос. Всесоюзная партийная конференция при­
няла нужные, жизненные резолюции, в том чи­
сле и резолюцию о межнациональных отноше­
ниях. «Следует позаботиться, чтобы националь­
ности, проживающие за пределами своих госу­
дарственно-территориальных образований или 
не имеющие их, получили больше возможно­
стей для реализации национально-культурных 
запросов...»

Цыганская народность является частью на­
шей многонациональной страны. Хотелось бы, 
и, я думаю, надо добиться, чтобы наш голос не 
потонул, не затерялся в общем потоке, а орга­
нично влился в многонациональное разного­
лосие.

У нас есть свой театр, единственный в мире— 
это прекрасно, мы все гордимся и любим его. 
Часто можно слышать: «Чего вам еще надо? 
У вас есть свой театр!». Будто это освобожда­
ет от остальных проблем. Еще в тридцатые го­
ды издавался наш журнал «Романы глос». Ста­
рики часто вспоминают о нем, до сих пор пом­
нят, что там печатали, а молодежь удивляется: 
«Неужели был свой журнал?» Кстати, некото­
рые ученые мужи говорят: «У вас нет алфави­
та, о какой письменности вести речь?» Еще моя 
мать, так любившая писать письма родным, 
писала русскими буквами на цыганском языке: 
«Сыр тыро састыпэ, мири пхэнори?» — «Как 
твое здоровье, сестренка?» — спрашивала она. 
Как видите, хватает и русских букв, и знаков 
препинания. Нет букваря, нет и книг на цыган­
ском языке. А бытовой язык здорово выхоло­
стил поэтику и образность певучей цыганской 
речи.

Будучи в Чехословакии, я столкнулся с оп­
ределенной культурой цыган — чешских. У них 
издается журнал «Романы лыл» — «Цыган­
ский документ», где в чешской транскрипции 
публикуются рассказы, ведется речь о традици­
ях и жизни цыган в стране. Там впервые, к 
своему стыду, я, человек с высшим образова­
нием, узнал, что санскрит и цыганский — кор­
невые языки, в подтверждение этому приведе­
на масса схожих слов — яс легкостью прочел 
их и... позавидовал. Мы в нашей стране лише­
ны возможности обогащения лексикона даже 
посредством печатного издания.

Чтобы знать народ, надо его понять. На­
сколько я знаю то, что пишется о цыганах, в на­
роде каждую строчку зачитывают так, как ста­
рая мать письма своего сына! Появление жур­
нала, подобного «Романы глос», заметно бы 
обострило стремление народа к самоочищению.

Сейчас, слава богу, общество очнулось и 
ужаснулось своему беспамятству. Я был пора­
жен, подайлен после поездки в город Пушкино 
Московской области, который, если судить по 
экспонатам «краеведческого уголка» при биб­
лиотеке, существует не более семидесяти лет. 
И только величественно возвышающаяся Ни­
кольская церковь в селе Пушкино, слившемся 
с городом, горячит мысль: в 1989 году эта цер­
ковь отметит свое трехсотлетие! Да, она уже 

стояла на дивном косогоре, когда герой битвы 
при Чесме граф А. Г. Орлов, большой выдум­
щик и охотник до развлечений, выйдя в отстав­
ку, в 1775 году купил в Валахии хор цыган- 
лэутарей и впервые привез в родовое имение в 
деревне Пушкино и записал крепостными.

Мы все живем какими-то надеждами, иллю­
зиями, и я в этом ряду, конечно, не исключе­
ние. В Пушкино меня внимательно слушали, 
говорили: «Ой, как интересно! Неужели цыган­
ский хор Ильи Соколова у нас начинался?».

Я бродил по кладбищу за церковью на горе. 
Кресты упали, века перемешались, кто-то без­
застенчиво устроил здесь покос... Что я наде­
ялся обнаружить на этом погосте? Подспудно 
ждал: где-то здесь покоится прах Ивана Тро­
фимовича Соколова, дяди Ильи Соколова, ко­
торый заложил фундамент исполнительского 
искусства цыган в России.

До конца своих дней Иван Трофимович со­
бирал русские народные песни, а потом их ра­
зучивал с цыганским хором. Русские песни, 
звучащие в быту, в лачугах, на полях, не вы­
ходившие прежде дальше крестьянской околи­
цы, вдруг стали любимы в пышных дворцах. 
Дело свое Иван Трофимович передал племян­
нику Илье Осиповичу Соколову. С ним-то и 
связаны самые яркие страницы жизни русской 
народной песни в исполнении цыган. Прочтите 
свидетельства Языкова, Пушкина, Толстого... 
Возьмите любого писателя прошлого века — 
они писали об «умении глядеть в сердце», «тро­
нуть душу», цыганская песня вызывала востор­
ги лирических откровений поэтов.

В то время не было Госконцерта, Мосэстра- 
ды, филармоний и других концертных органи­
заций, а песня жила! Подвижничество, фана­
тизм Ильи Соколова поистине уникальны — пе­
сни, собранные им и исполняемые хором, со­
ставили сокровищницу народной памяти. А 
ушел из жизни Илья Осипович—как будто его 
и не было!

Сейчас цыганские исполнители в основном 
разобщены, о хоре нет и речи. Утеряны лучшие 
традиции, заложенные Соколовым. И в этом 
нельзя обвинять только цыган — никто не по­
вернул их лицом к истории, наоборот — пота­
кали облегченности, сиюминутной потребе. На 
цыган на сцене сегодня смотрят, как на пред­
мет увеселения, и сами исполнители часто по­
трафляют дурновкусию.

Уходит самобытность, пришло в упадок ис­
полнительское искусство, а зритель «идет на 
цыган» поразвлечься и ждет какой-то экзотики. 
Появляются попытки вдохнуть современные 
ритмы в цыганскую песню. И возникает ощу­
щение однообразия и эклектики.

«Цыганская почта» и по сей день приносит 
весточки из разных концов России о том, что 
немало талантливых и самобытных певцов и 
музыкантов рассыпано на ее просторах. Но кто 
они, где? Никто никогда не интересовался ими, 
не выявлял их. Работают себе по ансамблям, 
зарабатывают на кусок хлеба, растрачивают 
себя на пустяки, тац и не догадываясь, на что 
способны по большому счету. Организаторы 
концертной деятельности ссылаются на то, что 
заняты «глобальными» проблемами, мол, цы­
гане всегда проходят на «ура». Слов нет — 
«кассовые» коллективы, при той вкусовщине, 
которую усердно навязывали слушателю чинов­
ники от культуры.

Меня порадовало, что к моему предложению 
провести первый всесоюзный фестиваль цыган­
ской песни, музыки, танца заинтересованно от­
неслись в центре творческих встреч ВТПО «Со- 
юзтеатр» при СТД СССР, недавно созданном. 
Главная задача центра — социальная защи­
щенность артистов. Очень бы хотелось, чтобы 
периферийные филармонии, где работают цы­
ганские коллективы и исполнители, правильно 
поняли всю важность такого мероприятия. На­
до с чего-то начинать менять нашу жизнь к 
лучшему.

Надеюсь, те грядущие перемены, которых 
все ждут, коснутся и нашего народа, цыган­
ского.

.Виктор РОМАНО-ОРЛОВ, 
композитор, заслуженный артист РСФСР.


