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По любви и по
ІЯ боюсь, что появление актера 

. на предсъездовской трибуне спо­
собно вызвать у литераторской 

аудитории предубежденность. Мне само­
му бывало неприятно встречать в печа-

расчету
ти наставительные речи моих
которые более 
драматургов п 
ние кредитора 
перед сценой.

или менее сурово 
тоном теряющего

коллег, 
журят 
терпе­

напоминают об их долге

Подтекст этих высказываний нескро­
мен и нехитер: дескать, все дйло за ва­
ми, братья писатели, не плошайте, — а 
уж на нас можно положиться, мы-то не 
подкачаем... Обиднее всего, что на от­
ставание драматургии обычно жалуются 
именно те театральные -деятели, которые 
что-то очень уж давно не выпускали в 
свет никаких шедевров, если не счи­
тать проектов театральных уставов, 
юбилейных выступлений да этих самых 
критикующих положение на литератур­
ном фронте газетных «подвалов».

Бранчливого тона по отношению к
драматургам не позволяет себе Георгий 
Товстоногов, мастер и искатель, хотя 
ему, более чем кому-либо, недостает 
особенной, «лирической» встречи с «соб­
ственным» автором; Товстоногов верен 
своей теме в искусстве, но. мне кажет­
ся, на его пути еще не было писателя, 
который воплотил бы эту тему так, как 
мечтается режиссеру, — были лишь те, 
кто увлекал режиссера совпадением или 
сходством с его мечтой...

Бранчливого тона по отношению к 
драматургии не позволяет себе Николай 
Охлопков, хотя ему очень удобно бы­
ло бы переадресовать Александру Штей­
ну и Николаю Погодину укоры впере­
межку с похвалами, доставшимися ему 
за «Персональное дело» и «Гостиницу 
«Асторию», за «Аристократов» и «Сонет 
Петрарки», и остаться при своей сла­
ве воплотителя «Грозы» и «Гамлета».

Не предъявляет сердитых счетов дра­
матургам Центральный детский театр, 
хотя в те дни, когда критика поругивала
за сентиментальность и «комнатность»
новый спектакль «Ее друзья», театру 
проще простого было отмежеваться от 
начинающего автора. Правда, поступи 
театр так, быть может, драматическая 
литература не пополнилась бы новым 
талантом и неизвестный актер Розов 
так бы и остался неизвестным актером, 
не став любимым зрителями и актерами
драматургом Розовым, ну, что ж,
тем больше оснований было бы у театра 
традиционно жаловаться на отставание 
драматургии... Мне очень по душе, надо 
сказать, и то, что после суровой крити­
ки, адресованной спектаклю «Мы втро­
ем поехали на целину», М. О. Кнебель 
и коллектив Детского театра не пожела-
ли уменьшить свою долю в неудаче
спектакля, приняли на себя ответствен­
ность с той готовностью, с какой многие 
наши коллегп обычно делят с автором 
только успехи и комплименты...

Надо сказать, что у нас почему-то 
принято выгораживать актеров в 
случае неудачи спектаклѣ. Режиссеру 
обычно достается довольно сильно, об 
актерах же пишут осторожно и состра­
дательно: «Жаль талантливых исполни­
телей, положивших столько стараний, 
чтобы оживить безжизненные построения 
автора и по возможности загладить его 
идейно-художественные просчеты...» Ме­
ня, как актера, вовсе не устраивает эта 
ласково-снисходительная формула. Я 
не хочу, чтобы в ‘случае беды со спек­
таклем меня жалели как человека, не 
причастного к этой беде по существу и 
«запутанного в деле» по сві&му неведе­
нию. Подумаешь, жаль актера! Разве мы 
безропотные овечки, разве мы играли, не 
понимая, либо понимали, да не могли по­
править?.. Легка была бы жизнь режис­
сера и директора театра, если бы актеры 
были так послушны! Впрочем, такой лег­
кой жизни не позавидуешь. В том и со­
стоит трудное’ счастье режиссера нашей 
русской школы, что он имеет дело не с 
даровитыми марионетками, не с «та­
лантливым воском», из которого лепи 
что угодно, а с актером — самостоя­
тельным художником, с актером, имею­
щим в искусстве и жизни свою цель, об­
ладающим пылом и разумом советского 
гражданина.

Что ж «жалеть» актера, играющего в 
спектакле, пьесе, подвергаемой критике? 
Он мог не играть в ней, коль скоро был 
несогласен с идеей автора или с режис­
серской трактовкой ее, коль скоро счи­
тал пьесу бездарной, несвоевременной, 
впрямую вредной. А коли этого не было, 
коли он делил с авторами и товарищами 
по театру веру в общественную полез­
ность и творческую необходимость тру­
да, в котором участвовал, актер не­
сет за его результаты всю полноту эсте­
тической и гражданской ответственности
в случае неудачи, как

2 Встреча театра 
. кажется,—это

и в случае удачи.
с автором, мне 

не только предмет
полемических газетных статей, 

но и тема поэтическая. Простите за пыш­
ность, но это встреча душ, встреча двух 
полюбивших друг друга, и если это не 
так, то дело плохо!

Отвратителен в искусстве «брак по 
расчету», когда театр берет пьесу из гру­
бых ли соображений бедности (пьеса 
обещает аншлаги), повинуясь ли общему 
поветрию (все ставят, а мы что же?), 
прикинув ли, что пьеса попадает «в жи­
лу», или, наконец, просто не сумев про­
тивостоять активности автора, мобилизо-

М. РОМАНОВ, 
народный артист СССР

вавшего на поддержку своего детища все
и вся на свете... Какую оборону порой 
приходится держать скромному завлиту!
У нас ліббят молодых и 
«затираемому», но,, увы, 
ют это заглазно, то есть

рады помочь 
подчас дела­

не пробежав
страниц рукописи, за холодное отноше­
ние к. которой уже корят театр... Борьба 
за «местную пьесу» порой превращалась 
в борьбу с театром, бессильно доказываю­
щим, что пьеса хотя и местная, но уж 
очень мелок ее масштаб, уж очень не­
долговечны ее герои.

Но не менее печально, когда встреча 
театра с автором бывает пусть без 
низкого расчета, но и без высокого вза­
имного стремления.

Я понимаю, что театр обязан выпу­
скать в год определенное количество 
спектаклей, и смешно, было бы надеять­
ся, что каждый из них будет цельным и 
полным выражением сокровенной мысли 
коллектива, полным и страстным изло­
жением его гражданского кредо, его эсте­
тической программы. Пусть так. Но хоть 
что-то в каждом спектакле (в каждом— 
это непременно!) должно связываться с 
жизненным «верую» театра. Хоть что-то!

Возможны и практически неизбежны 
«проходные» спектакли, не побоюсь ска­
зать. что и провалы возможны, но да

туре — та легко распознаваема и никого 
не может прельстить, — речь именно о 
топ солидной, добротной, как у нас лю­
бят выражаться, «качественной» пьесе, 
автор которой хранит профессиональную 
добросовестность и не нарушает требова­
ний вкуса. Но что скажешь вразумитель­
ного их создателю? «Я не чувствую в 
пьесе вашего горячего сердца».—«Стран­
но. Вы бы перечитали мою драму.—отве­
тит тот. — Там это есть». Иной даже 
конкретно сошлется, что гражданскую 
взволнованность он выразил в таком-то 
монологе, на такой-то странице. «У вас 
нет душевной необходимости высказаться 
по затронутой вами теме, ваша пьеса 
холодна». — «Что вы! У меня как раз 
очень большая потребность...» Тут труд­
но, особенно трудно для актера, который,
естественно, более склонен к эмоцио-

хранит 
потому

При 
всякая 
тельно 
театра.

бог нашу сцену от случайных, а 
ненужных спектаклей.
этом я думаю вот о чем 

(вообще) пьесанужная 
окажется нужНой для

еще: не 
обяза-

данного

Скажем, есть 
SO'S, но из этого

драматург Виктор Ро- 
вовсѳ еще не следу-

ет, что его пьесы нужно ставить-каж­
дому театру, например Охлопкову или 
Театру имени Вахтангова. Слишком раз­
личен характер образности, присущий 
мягкому, задумчивому Розову и остро 
театральным вахтанговцам или патети­
ческому Охлопкову: слишком различен, 
мне кажется, круг мыслей, круг интере­
сов этих художников.

У нас часто любят укорять нынешних 
авторов, непостоянных в своих взаимо­
отношениях с театрами, ставя им в при­
мер былую преданность Погодина — 
Алексею Попову, пли Тренева — Мало­
му театру, или Маяковского — Мейер­
хольду... Эти связи драматургов с теат­
рами были в самом деле счастливыми и 
долгими. Здесь встречались актер, режис­
сер, драматург, взволнованные одним и 
тем же жизненным материалом, в одном 
и том же усматривающие свою обще­
ственную цель, захваченные одним и тем 
же душевным движением... Именно так 
сошлись Попов и Погодин, увлеченные 
«лихорадкой будней» пятилеток и темой 
строительства душ... Так сошлись Тренев 
и Малый театр, нашедшие друг друга в 
общем интересе к проблеме «интеллиген­
ция и революция». Так породнился Мая­
ковский (а затем Вишневский) с Мейер­
хольдом, объединившись с режиссером в 
своей ненависти ко всяческой обыватель­
щине—политической и художественной... 
Так сделался Александр Корнейчук дру­
гом Театра имени Франко, соратником 
режиссера Гната Юры, с которым его 
объединяет общий взгляд на мир — 
взгляд, я бы сказал, народно-героиче­
ский и народно-юмористический одно­
временно, веселый и мужественный, глу­
боко национальный и остропартийный... 
Так, мне кажется, сейчас породнился 
Виктор Розов с Центральным детским 
театром, с его режиссерами М. Кнебель и 
А. Эфросом, в своем настойчивом инте­
ресе к этическому воспитанию юноше­
ства, в своей моральной требовательно­
сти. в своем стремлении воспитывать 
«чувства добрые». Ведь не абстракт­
ный же смысл вкладывал Пушкин в это 
понятие, и разве это не высокая мис­
сия советского писателя и советского ар­

тиста быть воспитателем «добрых чувств»: 
бескорыстия, любви к людям, прин­
ципиальности и честности?.. А творче­
ский союз Александра Афиногенова с Ни­
колаем Петровым? Я, бывший в те годы 
членом труппы Ленинградского театра 
имени Пушкина, сохранил в памяти и 
этот достойный подражания пример. И 
как хотелось бы мне пополнить этот 
славный перечень сегодняшними приме­
рами!

н-альности суждений и не умеет подчас 
отстоять свою точку зрения, аргументи­
ровать ее. Ведь нет термометра, улавли­
вающего жар сердца художника или 
его пониженную температуру...

Нет, я не прав: такой термометр 
есть! Это зритель, его сердце, которое 
на премьере либо забилось чаще, взвол­
нованнее, либо сохранило свой обыцный, 
будничный ритм...

Не стоит надеяться на настоящий ус­
пех. беря к постановке пьесу, которая 
тебя еле задевает творчески, — «стер- 
пится-слюбится». Только стерпится... 
А должна быть любовь!

Я представляю себе театр, влюбивший­
ся в Леонида Леонова с его сложным и 
мощным реализмом, с его письмом, гу­
стым. причудливым, с особой глубиной 
душевного мира его героев. Я представ­
ляю себе театр, полюбивший Алексея 
Арбузова, разглядевший в нем не только 
его сценическую профессиональность, не 
только чуть щеголеватое мастерство. Ар­
бузов для меня—человек со своей темой в 
литературе. Его тема «странствий», те­
ма тревожных и честных скитаний ищу­
щей юности, тема молодости, чей приход 
к зрелости всегда в чем-то драматичен и 
остер, мне лично очень близка.

Радостная пора работы над «Годами 
странствий» мне до сих пор памятна, и 
я нетерпеливо жду новых встреч с этим 
драматургом.

А в то же время я видел спектакли 
хороших театров, где «завален» и труд­
ный Леонов, и даже такой сценичный 
Арбузов...

Я думаю, что причина этих неудач бы­
ла в узости выбора: не найдя своего, бра­
ли то, что было, брали хорошее, но чужое.

4 Несколько лет тому назад мне бы- 
. ла дана возможность со страниц 

«Литературной газеты» обратить­
ся к моим товарищам по искусству — 
актерам и режиссерам. В ту пору мне 
хотелось поднять разговор об огромных 
творческих силах нашей сцены, которые 
далеко не всегда используются должным 
образом, хотелось рассказать, как сложи­
лись судьбы отдельных моих товарищей.

Сегодня, в преддверии Третьего всесо­
юзного съезда писателей, я был бы сча­
стлив, если бы мог радостно созерцать 
успехи нашей драматургии и с веселой 
улыбкой вспоминать то время, когда еще 
нужно было говорить об ее отставании... 
Но, увы, такой радостной возможности
у меня нет: 
на голодном 
менная тема 
действующим

театр по-прежнему сидит 
пайке, по-прежнему совре- 
не стала у нас главным 
лицом, определяющим ре­

ЗНе помню, кому приписываются 
, слова: если ты можешь не писать 
— брось перо. Отсутствие необ­

ходимости высказаться лишает тебя пра­
ва высказаться.

Кто бы ни произнес их впервые, эти 
слова, они до конца точны в своей же­
стокой честности. Конечно, они относят­
ся не только к писателям, — к нам, лю­
дям театра, не в меньшей мере. II ни в 
коем случае не следует путать дурную 
актерскую жадность к ролям с благород­
ной артистической потребностью во 
встрече с тем жизненным и литератур­
ным материалом, который позволит из­
лить волнующие художника раздумья. 
Ведь своя тема, свой круг образов, своя 
гражданская цель и отзывчивость на 
разнообразные голоса, сливающиеся в 
гул эпохи, — все это есть не только 
у писателя, но и.у актера.

Так вот, момент начала будущего 
большого спектакля — это момент, когда 
сближаются и соприкасаются «личная 
тема» художника театра с «личной те­
мой» драматурга.

Что для этого надобно? Мне кажется, 
во-первых, искренность душевного вол­
нения, сознание острой, страстной, не 
терпящей отсрочки необходимости выска­
заться именно по данной теме. Вот когда 
этого нет, когда режиссеру безразлично, 
что ставить, а актеру, что играть (лишь 
бы играть!), вот тогда и проникают в 
наш репертуар пьесы приличные, непло­
хие, гладкие, с которыми мы встречаемся 
так часто и которые бывают обидно хо­
лодны, обидно бездушны по отношению к 
тому, чем мы живем.

Нет. речь не о пошлой драмодельче- 
ской писанине, не о низкопробной хал-

пертуар, одухотворяющим всю нашу 
творческую жизнь.

Наш зритель решительно и категорич­
но отвергает схемы; он ждет произведе­
ний, исполненных страстного биения 
больших идей и чувств, высокого полета 
мысли, живой жизни человеческого духа.

И еще: наш зритель не приемлет се­
рость и аморфность, «пьесы вообще», 
которые не правда и не ложь, не траге­
дия и не драма, которые обо всем по­
немногу и фактически ни о чем; такие 
пьесы раздражают и нас, актеров...

Мы хотим, чтобы новая пьеса нас бу­
доражила, мы не хотим работать слиш­
ком спокойно, слишком неутомительно, 
слишком по примеру сделанного раньше. 
Мы мечтаем влюбляться в автора и ча­
сами спорить с ним, не жалеть сил. не 
спать ночами...

Нам нужны спектакли «надолго», 
праздничные сотые и пятисотые пред­
ставления, аншлаги в кассе, жаждущие 
«лишнего билета» у входа... Да. всякий 
неуспех переживается в театре больно. 
Но особенно тяжело переживаем мы не­
успех новой, современной пьесы, — а 
ведь такое бывает... И вот уже драма­
тург, обиженный и «непонятый», про­
щается с нашим коллективом; и вот уже 
дружба наша прерывается в самом сво­
ем начале. Но разве содружество театра 
с драматургом закрепляется только три-
умфом? Но разве не стоит вместе 
мать о причинах неуспеха, вместе 
кать новые пути?

5 «Талант — редкость»_, — 
, Владимир Ильич

стаивая на
Ленин,

поду- 
поис-

писал
на-

бережном, вниматель-
ном отношении к литераторам. Я думаю, 
недостаточность нашей драматургиче­
ской продукции во .многом вызывается 
еще и тем, что этот ленинский совет бы­
вал нарушен и критика отдельных пьес 
— может быть и справедливая по су­
ществу — бывала так груба но форме, 
что после нее не только пьеса сходила с 
репертуара, но и автор на время выбы­
вал из драматургии. Не по-хозяйски это! 
И народ, хозяин искусства, не поблаго­
дарит нас за этакую расточительность... 
(Не пойму я, впрочем, и тех, кто слиш­
ком долго пребывает в обиженных; ты 
считаешь, что тебя ругали несправедли­
во? Доказывай свою правоту делом. А 
если ты принял критику, — не молчи, 
работай над новой пьесой.)

Я не стану согласно принятому обы­
чаю звать драматургов писать смелее, та­
лантливее, ярче — к этому, естественно, 
стремятся они сами, и не к чему их 
тут подстегивать призывами. Но самая 
необходимость писать есть обязанность 
литератора, если он хочет служить со­
временности и воплощать современность.


